第21部分(第3/5 頁)

老建築。有時候，在缺少歷史素材的條件下，我們很難發揮自己的想象力。”

“你說得很對，克勒肯維爾周邊的舊社群總是給人一種很混淆的感覺，就拿達奧蒙街這條老街來說吧，拿掉它的現代建築，換上漂亮的老房子——就像現在僅存的那幾棟一樣，然後把大馬路和人行道換成碎石路，再豎立幾根掛著油燈的木柱，重建工作就完成了，而且重建得十分漂亮。”

“這想法真令人憂心啊！我們本來就應該比祖先做得好，我們只知道拆毀古老建築，換掉博物館大門、柱廊、板飾和壁爐架，之後在原地改建出一些廉價、乏味的大樓。”

伯林漢小姐望著我，輕輕捂著嘴，笑了起來：“對於一個年輕人來說，你的想法有點悲觀。你的身上似乎瀰漫著傑裡邁亞的哀傷，所幸只是針對建築而發的。”

“哀傷？該高興的事情太多了。這會兒不正有一位佳人陪著我嘛！去逛了博物館，她會用木乃伊盒子來取悅我，用瓦片來慰藉我，難道這樣也會哀傷？”

“瓷器。”她糾正道。

這時，一群神態端莊的女孩從岔路走了過來。“我猜，她們是醫學院學生。”伯林漢小姐說。

“沒錯，她們好像要去皇家自由醫院。她們很嚴肅，一點都不像男孩子那樣輕浮。”我指著那些女孩說。

“奇怪，為何從事專業工作的女生都那麼認真？”她調皮地眨了眨眼睛。

“也許，這是她們的選擇吧！有一類女孩會被這些職業所吸引，但是男生卻不一樣，每一個男人都得找份職業來謀生。”

“原因就在於此……哦，我們得轉彎了。”

轉進了希茲柯特街，在路的盡頭有一道開放的鐵柵門，裡面是倫敦舊市區幾座已經廢止使用，並且早已失去原貌的墓地。墓園裡好多空間都讓活人給佔用了，而死者都被擠到了角落。一些墓碑依然豎立在那裡，一些卻被擠到了牆角，上頭的碑文也早已失去了意義，很多空間都放置了柏油牆和座椅。比起剛剛經過的老舊街道，這個地方還算宜人，尤其在這夏日的午後，雖然草地已經枯黃了，鳥鳴中也夾雜著寄宿學校孩童繞著石椅和幾個殘餘墓碑追逐喧鬧的聲響。

“這就是伯林漢家族安息的地方？”我說。

“是的。除了我們家族，這裡還很多名人的墳墓。理查德·克倫威爾理查德·克倫威爾（Righard　Cromwell），英國十七世紀資產階級革命的領袖、政治家和軍事家奧利弗·克倫威爾的長子，後繼承父位，因沒有治國才能，政權被推翻後流亡法國。的一個私生女就埋在這裡，墓碑還立著呢！你來過這裡嗎？”

“沒有。不過，這地方倒有一絲熟悉的氣息。”我環顧四周，努力回憶這似曾相識的感覺。突然，我看到一座房子，它的周圍被一道用格子棚架加高的圍牆圍住。

“沒錯，”我大叫起來，“我記起來了！我是沒來過這裡，不過，那道圍牆裡頭的地方我去過，它的另一頭對著亨利塔街，那裡曾有一所解剖學院，也許現在還在。我醫學院的第一年就是在那裡度過的，而且在那裡做了人生中的第一次人體解剖。”

“這學校的位置有點可怕。”伯林漢小姐哆嗦了一下。

“以前我經常一個人在實驗室裡。自己拿鑰匙開門進去，用鐵鏈把水槽裡的屍體吊起來，現在想起來還真是很恐怖。剛開始的時候，那些屍體在水槽中浮起的樣子真叫人害怕，就像某些老墓碑上描繪的那種景象：死人從棺材裡飄出，代表死神的骷顱被擊潰，它的標槍斷裂，王冠搖搖欲墜。我們解剖學的講師經常穿著藍色的圍裙，就像食人狂一樣。”說完我擺了一個恐懼的姿勢，“你不害怕嗎？”我笑著問她。

“不啊。每種職業都有無法向外行人展示，或者難以告人的一面。比如