第2頁(第1/4 頁)
〔4〕庚款委員會一九○○年(庚子)八國聯軍侵入中國,強迫清政府於次年訂立《辛丑條約》。其中規定付給各國 償款 海關銀四億五千萬兩,分三十九年還清,年息四厘,通稱 庚子賠款 。後來,美、英、法、日等帝國主義先後將部分賠款 退還 ,用以 資助 中國教育事業等,並分別成立了管理這項款務的機構。胡適曾任中英庚款顧問委員會的中國委員及管理美國庚款的中華教育文化基金董事會董事兼秘書,握有該會實權。
〔5〕 好人 一九二二年五月,胡適曾在他主持的《努力周報》第二期上提出 好政府 的主張,宣傳由幾個 好人 、 社會上的優秀分子 加入政治運動 ,組成 好政府 ,中國就可得救。所謂 好人 、 優秀分子 ,實際是胡適等資產階級自由主義者的自我標榜。一九三○年前後,胡適、羅隆基、梁實秋等又在《新月》月刊上重彈老調,目的在於到國民黨政府中做官。 前月底的報章上,多說五月是 多難之月 。這名目,以前是沒有見過的。現在這 多難之月 已經臨頭了。從經過了的日子來想一想,不錯,五一是 勞動節 ,可以說很有些 多難 ;五三是濟南慘案〔2〕紀念日,也當然屬於 多難 之一的。但五四是新文化運動的發揚,五五是革命政府成立〔3〕的佳日,為什麼都包括在 難 字堆裡的呢?這可真有點兒希奇古怪!
不過只要將這 難 字,不作國民 受難 的 難 字解,而作令人 為難 的 難 字解,則一切困難,可就渙然冰釋了。
時勢也真改變得飛快,古之佳節,後來自不免化為難關。
先前的開會,是聽大眾在空地上開的,現在卻要防人 乘機搗亂 了,所以只得函請代表,齊集洋樓,還要由軍警維持秩序。〔4〕先前的要人,雖然出來要 清道 (俗名 淨街 ),但還是走在地上的,現在卻更要防人 謀為不軌 了,必得坐著飛機,須到出洋的時候,才能放心送給朋友。〔5〕名人逛一趟古董店,先前也不算奇事情的,現在卻 微服 〔6〕 微服 的嚷得人耳聾,只好或登名山,或入古廟,比較的免掉大驚小怪。總而言之,可靠的國之柱石,已經多在半空中,最低限度也上了高樓峻嶺了,地上就只留著些可疑的百姓,實做了 下民 ,且又民匪難分,一有慶弔,總不免 假名滋擾 。向來雖靠 華洋兩方當局,先事嚴防 ,沒有鬧過什麼大亂子,然而總比平時費力的,這就令人為難,而五月也成了 多難之月 ,紀唸的是好是壞,日子的為戚為喜,都不在話下。
但願世界上大事件不要增加起來;但願中國裡慘案不要再有;但願也不再有什麼政府成立;但願也不再有偉人的生日和忌日增添。否則,日積月累,不久就會成個 多難之年 ,不但華洋當局,老是為難,連我們走在地面上的小百姓,也只好永遠身帶 嫌疑 ,奉陪戒嚴,嗚呼哀哉,不能喘氣了。五月五日。
〔1〕本篇最初發表於一九三三年五月八日《申報 自由談》,署名丁萌。
〔2〕濟南慘案指一九二八年五月三日,日本帝國主義派兵侵佔濟南,打死打傷中國軍民五千餘人的五三慘案。〔3〕革命政府成立指一九二一年孫中山為反對北洋軍閥統治的北京政府,取消了原廣州軍政府,於五月五日在廣州正式成立中華民國政府,並就任非常大總統。
〔4〕一九三三年五月五日,國民黨上海市黨部舉行 革命政府成立十二週年紀念 大會,事前通知各界 於是日上午九時,在本黨部三樓大禮堂,召集各界代表舉行紀念大會 ,並規定紀念辦法九條,末條是 函請警備司令部暨市公安局,嚴防反動分子,乘機搗亂;並酌派軍警若干,維持會場秩序 。
〔5〕要人送飛機給朋友的事,指張學良在一九三三年二月將一架自備的福特機選給宋子