第19部分(第3/5 頁)

寶貝女兒，說你要離婚了。她們卻放聲大笑。

〃媽！你每三個月就要離一次婚！你又跟爸吵架了，對不對？〃

〃是他先開始的。〃你哭哭啼啼，像個小女孩。

〃為了什麼事呀？〃

最慘的是，幾乎每一次你都不記得到底是為了什麼。

事情總要有個了結。

要不你就殺了這個可惡的傢伙……或是在他的番茄湯里加砒霜……或是把他淹死在浴缸裡……或是用割羊腿的大刀一刀捅進他的肚子……或是用瘋狂激烈的手段在他身上淋上五公升的汽油，再把火柴一擦……

要不你就自殺……或是跳窗（不行。跳到一半時八成會後悔。那太可怕了！）……或是開車撞樹（不行，很可能沒死卻殘廢。那可是終生的噩夢！）……或是學瑪莉蓮·夢露吞安眠藥再灌一瓶威士忌（不行，你不喜歡喝威士忌）

最慘的是，那個雜種很可能一點也不會感到惋惜。

你嘆了口氣。你只能寫一張小紙條塞到他的門縫底下，筆調大約如下：

〃我親愛的，沒有了你我是多麼不快樂啊（唉，這倒是真的）。我已經愛你（同時也恨你）成痴了。為了一個沒有洗乾淨的浴缸惹你不高興是我不好，希望你原諒我（為了和你今生的伴侶和解，你已做好了撒謊與承受羞辱的準備）。回到我身邊吧！（不然就去死吧！）你雖是惡魔我卻不能沒有你（這就是你最大的悲哀）……〃

等等等等。

你在報紙上看到了一則有關一個英國女人的報道，你真恨自己沒有她的氣魄：她的丈夫有了外遇，她便以離婚要挾他照她的意思做。

她要他身前身後各掛著一塊牌子上街遊行，一塊寫著：〃我有外遇。〃另一塊寫著：〃親愛的太太，對不起。〃

你的老公卻寧願離婚或者到剛果叢林隱居，也不願受此屈辱。

〃野獸都比我老婆可愛。〃他向莉莉貝兒抱怨，後者也欣然地向你據實以告。

收到你的贖罪信函之後，老公臉上又堆上了笑容。晚上，他會歡天喜地地帶著魚子醬和一顆紫色包心菜，代表和解。他會親親你的耳朵背後，讓你全身發麻。

慶祝活動便開始了。

隨著時間的消逝，你學會了讓步的藝術。有些句子你是絕對不會再說的：

〃你竟然沒發現我去做了頭髮（而且設計師還幫我挑染了最新流行的紅色和紫色呢！）。〃

你的太上皇還有比你的頭髮更重要的東西要看，比如說電視，或者是他裝在手提箱裡面的作家催款信函。

〃你應該先問問我的意見的。〃

一個真正的男子漢是不需要小女人意見的。

〃我覺得我根本沒有錯。〃

女人一定或多或少都有錯。阿拉伯諺語說得好：〃要每天打老婆。就算你不知道為了什麼，她也會知道。〃

〃你開車技術真爛。〃

法國的開車族全都是技術一流的賽車選手。尤其是你身邊這位，他有時候只開每小時四十公里，然後一邊說得口沫橫飛，一邊比手畫腳，有時候趕時間卻又是一百八十公里地猛衝。可千萬不能大喊：〃小心啊！紅燈！〃否則他就會來個車身一百八十度旋轉的緊急剎車，然後對你吼道：〃你想嚇死我呀。害我差點就出車禍。〃你也沒有反駁他說：〃剛才有輛車從右邊插進來你沒看到，那才真是危險呢！……〃總之，你保住了小命，這才是最重要的。

此外，你還學會了：

……不出聲，任由他在戲院裡大聲抱怨：〃什麼爛戲！還有那個女主角，老太婆一個……〃

不要回嘴：〃那個老太婆可比你年輕！〃否則他又要一整晚待在浴室的鏡子前面，緊張兮兮地挑他那兩三根白頭髮。