第123頁(第1/2 頁)

那一晚, 周時予做了個冗長難醒的夢。

說是夢境也不準確，而更像是人死之前, 過往人生都如走馬觀花、一幕幕快速在腦海重演。

不同於大多數伴隨祝福降臨的新生兒, 周時予是在詛咒與謾罵中來到這人世間的棄嬰。

時至今日，生育卻不被允許見他的女人，是否曾經插足過別人婚姻, 仍是未解之謎；

他只知道, 那個會把他關進地下室的所謂「名媛」，是他父親的原配正妻。

弱肉強食, 是世界教給周時予的第一個道理：男人打女人，男人打小孩, 被打的女人也可以打小孩。

而小孩只能學會微笑——因為眼淚會讓霸凌者得到更多快感。

書上說笑容代表喜悅，周時予卻清楚這是一場騙局。

人不論悲傷、痛苦、亦或是在一心想邁向死亡的絕望時，只要大腦發布指令控制肌肉，笑容就是再簡易不過的生理反應，最後變成習慣和本能。

反抗的過程總是艱難, 為了脫離暴力苦海, 原配女人甚至願意跪在地上求周時予, 求他在法庭上為自己作證。

周時予只是笑著問了女人一個問題：「你走之後，我該怎麼辦呢。」

最後一次再被關進地下室前, 耳邊只剩下女人歇斯底里的汙穢言語, 再醒來時，畫面跳轉到他術後在病房, 聽律師宣佈他以後將全權由周老爺子、也就是那個男人的父親撫養。

冬日四肢冰冷, 哪怕病房溫度開到最高, 吸進肺部的每一口空氣都是寒涼, 帶著絲絲鐵鏽般的血腥味。

女孩在這時推門闖進來, 帶著渾身暖意，似乎窗外傾斜而落的光點都圍繞在她周身跳動。

她只是路過，從未記得他姓名，甚至連廟裡求來送給所有人的平安袋裡，只有他的沒寫名字。

周時予那時不懂何為喜歡，只是驚詫女孩還會尋回來，枕邊是她送的水果糖，望著她走向病床邊。

女孩的手骨瘦如柴卻溫熱，握住他冰冷手掌，塞過來一個布藝的墨綠色平安袋。

這是周時予第一次知道，原來人類的面板觸感，可以如此溫暖柔和。

他被女孩脆生生的「哥哥」兩字喚地迷了神志，忘記告訴她姓名，只是目不轉睛望著女孩光下近乎透明的臉，甚至能看到臉上細小的絨毛。

「哥哥，希望你能快點好起來。」

女孩彎眉水眸盈盈，笑起來時，唇邊淺淺的梨渦惹眼，悅耳聲線充滿希望：

「冬天會馬上過去，等你出院以後，一定記得要多看看窗外春光。」

「」

那年對話場景讓周時予印象深刻，初逢太驚艷，以至於往後每次的重逢細節，都時而變得模糊不清、只剩下零碎片段。

周時予看見十七歲的他誤診抑鬱，十八歲時不顧眾人反對選擇魔都大，十九歲夏日炎炎的酷暑、在陳舊的老街上迫不及待想追上盛穗，卻在她回眸時狼狽地倉皇而逃，耳邊滿是過路人的罵罵咧咧。

退學後的國外生活只剩下住院治療，不知是服藥或是電擊治療，記憶像是被扣去一塊的拼圖，永遠缺失。

用「z」的身份和她勉強保持聯絡，再回國找人已經是兩年後。

他滿懷期待走進貓咪咖啡館，卻被鋪天蓋地的貓毛嗆的無法呼吸，過敏反應嚴重。

三個月後雙相復發，周時予終於接受事實，和大學同窗共同創立「成禾」——取的是她名字的各一半。

一腦子熱投資醫藥行業時，沒想過盈利賺錢，只是天真地覺得哪怕沒機會再見，如果能為她做些什麼也好。

然後眨眼便是幾年過去，病情反反覆覆，自以為穩定兩三年後再次復發，藥類更換十幾種，副作用層出不窮。