第3頁(第1/2 頁)
入,滄海遺珠,更是很大的遺憾。還有周氏所作的序跋文,也是別一體裁的
書話,當時沒有編在一起,而是別為一集,就是一九八七年二月出版的《知
堂序跋》,這也是我覺得不很妥當的。原有的《書話》和《序跋》,絕版都
已過十年,讀者和友人時有詢及,我也捨不得它們就此消滅。於是徵得周豐
一先生同意和授權,決定增訂重編一部新的《知堂書話》。
所謂新的書話,新就新在:
一、《書話》原來不收序跋,新《書話》則一體全收。二、《書話》原
來只收文集內的文字,新《書話》則將集外文和未刊稿中的書話和序跋全部
收入。
三、《書話》原來按集編次,新《書話》則按文章內容分為下列七輯:
1談書和讀書
2談中國古書
3談舊小說等
4 談中國新書
5 談東洋的書
6談西洋的書
7談自己的書
四、《書話》所收的文章,原來都沒有編年,新《書話》七輯則一律按
發表(寫作)時間先後編次(談同一書的文章放在第一篇之後),這樣更易
看出知堂讀書生活的軌跡。五、周氏的文章,引文常常很多,又不太喜歡分
段,今天的青年朋友讀起來,也許會感到不便。此次新編,較長引文用另外
字型排出,正文太長的地方適當分段,可能比較合乎現代閱讀的習慣。
《知堂書話》和《知堂序跋》原來各有一篇序,現在把它們附在這篇新
序的後面。那兩篇序文裡說過的話,我覺得沒有什麼需要補充修改,當然也
就不必再重複了。
這篇小序已經排好,本書即將付印的時候,忽然收到北京圖書館發來的
訃告,驚悉周豐一先生不幸辭世,匆匆不及作文,謹在此附志數語,表示我
衷心的哀悼。
一九九七年七月十一日。
第一輯‐‐談書和讀書
讀書論 1
中國近來新出書籍,讀不勝讀,亦讀無可讀也。見德人淑本好爾《讀書
論》,有足備省鑒者,採譯其言,作是篇。
天下文章,是分二道,殊途並進,兩不相知,一真而一幻也。真者,賢
哲之士為文章學術而生者治之,其進以漸;統歐洲全區,百年之間,可僅得
十書,顧皆天下至文,永久傳世。幻者,庸眾之人以文章學術而生者治之,
其進也驟;張皇號召,聲動一世,一歲之中,得書千餘,第不閱十稔,更問
其書何在,昔日大名今復焉在,則去之已久,亡也忽焉。唯真與幻,一久一
暫,正相對待,有如此也。
昔者希臘史家海羅陀多思記言,克塞耳綏思嘗閱兵,其數不可計極,乃
潸然泣下,念是千萬人,不及百年,將更無一存也。今若披通行書目,見是
中書籍,將十年而盡亡,言念及此,更焉得不流涕耶。
文字之域,蕪雜不異人間。人若涉足塵世,當見頑愚群眾,到處麇集,
撓害萬物,如夏日青蠅。唯惡書亦然,其在著作林中,若田有蔓草,奪良苗
之膏澤而阻其長。是復壟斷天下人之財貨光陰精神知力,悉聚於己,使無暇
以及他書。故庸劣之書,非特無用,且為大害。試觀近世著作,十九皆是,
推其原旨,第欲得錢耳。文人書估,朋比為奸,以欺世人。更有進者,傭書