第69部分(第2/5 頁)

你的延誤能夠諒解，瑪蒂爾達已經去世兩個禮拜，而警方正想盡辦法尋找謀殺的證據。”

“這不是我的錯，布萊尼醫生，”他客氣地答道；“過去兩個星期，這卷錄影帶一直在負責錄製的製片公司那裡，等著加上標題和音樂。吉勒拜太太希望用威爾第的作品當背景音樂。”他格格笑了起來。“她挑了《憤怒之日》這一首。你不覺得很貼切嗎？”他停頓了一下，等著莎拉的回應，但她可沒這個心情。“總之，她說完成配樂後再看一遍。對方要她一個月後再來。當我告訴他們，她已經死了，他們也大吃一驚。一切看起來正如你所說，她不像要自殺。”他聳聳肩；“錄這卷帶子時我不在場，所以無從知道里頭說些什麼，只知道是對她家人的談話，昨天晚上，我才第一次看到這帶子的內容，看完後便馬上打電話跟警方聯絡。”他看了看錶；“我快遲到了，星期四見。”

莎拉望著他開車離去，心裡有股強烈的不安。她早該料到這種情形，應該要有所準備。去找布萊尼醫生，她知道該怎麼做。傑克呢？他事先知道嗎？

忽然，她覺得好孤單。

庫珀中午抵達時，莎拉正在清理落葉。他穿過草坪，站著看她。“很辛苦吧。”他低聲表示同情。

“是啊，”她將耙子靠在樹幹上，手伸進外套口袋裡，說；“我們還是進屋裡去吧，裡頭比較暖和。”

“別替我操心，”他說；“我還是先在外頭抽根菸再說。”他從外套底下取出一包皺皺的香菸，很享受地點了根菸。“討厭的習慣，”他低聲說，小心翼翼地望著她；“總有一天我會把它戒掉。”

莎拉揚起眉頭。“為什麼抽菸的人總是帶著罪惡感？”

“香菸暴露了我們個性上的缺點，”他陰鬱地說；“別人可以說放棄就放棄，但我們不行。老實說，我不能理解為什麼這個社會老當我們是賤民。我從沒見過有人因為抽太多煙而回家打老婆，也沒見過有人因為開車抽菸而把孩子害死。可是我可以告訴你，太多醉鬼是這個樣子。在我看來，酒精要比尼古丁危險多了。”

她帶他走向一張長椅。“總有一天，喝酒也一樣會受到多數人譴責，”她說；“然後，整個世界的人都會穿著背心和西裝褲慢跑，有強健的體魄，吃蔬菜，喝紅蘿蔔汁，絕不做任何有損健康的事。”

他笑了起來。“你是醫生，你覺得這樣很好嗎？”

“到那時候我就失業了，”她頭靠向椅背；“不過，我倒是對‘多數人’有意見，我不喜歡。我寧願每個人都可以自由思考，而不希望人們因為別人怎麼說而怎麼做。”

“這就是你喜歡吉勒拜太太的原因？”

“或許吧。”

“她是什麼樣的人？”

“其實，我說得上來的，都已經告訴你了。她是我見過的人當中，最特別的一個。非常的憤世嫉俗，看不起任何人、任何事情。她不相信上帝，也不相信報應；她鄙視所有人——尤其是住在凡特威的人，認為每個人——不管是古人或今人——都不如她，惟一的例外是莎士比亞。她覺得莎士比亞是偉大的天才。”說完，她陷入沉默。

“而你‘喜歡’她？”

莎拉笑了。“我在想，我是喜歡那種是非錯亂的感覺。她敢說出很多人只能想、不能說的事。我也不知道該怎麼說比較好，我很喜歡見到她。”

“她一定也這麼想，否則不會把錢留給你。”

莎拉沒有馬上回答這個問題。“我完全不知道她會這麼做。”過了一會兒，她說。莎拉一隻手伸到髮間，將頭髮向上挽。“我真的吃了一驚，覺得自己受人擺佈，我不喜歡這種感覺。”

他點點頭。“根據道肯的說法，吉勒拜太太要兩位執行人嚴格保密，”他看著手中燃燒著的菸頭；“不過，我們無法確