第12部分(第4/5 頁)

等等黑霧所籠罩，反而與真正的奧林匹克精神日漸疏遠。

也許我們過於理想主義，但正是理想主義使我們將目光投向下一次奧運會，在

悉尼，這一切會有所改變嗎？

讓我們期待悉尼。

中年的節制和奔放

對於生活在世俗社會並且遵循著這個社會的基本律令的人們來說，當他們跨過

中年這道門檻時，他們的選擇是無一例外的：勻速地運轉著生命之輪，精心地保養

著生命機器，安然地度過生命的瓶頸階段後站在高壽的山崗上對過去、現在和將來

作一個意味深長的鳥瞰。

現在，他們遠離了情感的激烈起伏、慾望的致命釋放、人性的波峰浪谷，節制

變得理所當然，奔放顯得大謬不當，他們渴望獲得的是身心的平衡、思想的中庸以

及無情無性無慾無念的人生境界，這能達到他們的終極目標：延年益壽。

對他們來說，這一切順理成章。不過，還存在著另外一種視角和觀點，它們對

上述“無精打采的中年思維”作了最為徹底和果斷的反叛。

我舉他們——傑克·克魯亞克、愛倫·金斯堡和威廉·伯魯斯——為例，雖說

這樣的舉例並不一定精準。

在這些與眾不同的人們身上，我們看到了不作一刻停留的精神姿態，他們自始

至終“濫用著思想和肉體”，從不以安逸、穩健、按部就班的生活方式來規範和界

定自己，只以全部的激情在自我的地獄中作著全程旅行。他們不讓自己的靈魂有一

刻安寧，在徹夜的呼嘯之中尋覓著生存的根本性意義，即使焦慮、衝突、矛盾、絕

望吞噬並且耗盡了他們的生命也在所不惜。

他們最終都是在中年這個時期倒在了他們無限熱愛的大地上，他們沒有也不可

能如同凡夫俗子那樣去度過平靜而又漫長的人生，但他們驚世駭俗的歷程卻使得各

自短暫的生命獲得了永久的名聲。

我想，面向中年的時段，每一個人都可以有不同的選擇，他可以以平庸來換取

歲月的延續，也可以以激情來再造一段生命。在內心深處，我選擇的是後者。

男人最好少下廚

下廚的男人自有他的動人之處。

在這個千百年來專屬於女人遊走的地方，他們不慌不忙地踱了進來，隨後擺開

陣勢，操持起新舊十八般廚房武藝，把玩出一桌絕對不亞於“綠波廊”、“老飯店”

水準的美味佳餚。他們由此而博得了“模範丈夫”的美譽（在那些有心挑起家務重

擔卻又有意將其卸掉的上海女人眼裡），由此而搏得了“時代進步”的象徵（在那

些以跳黃昏場作為女權至上理想一部分的上海女人的嘴裡）……

總之，下廚的男人差不多搏得了上海大部分女人的讚歎（除了那些一下子融資

可達幾個千萬或者幾個億的成功女人），他們因此在女人解放的漫長過程中起到了

自己的一份作用，他們也把男人歷史中飽食終日無所事事卻又遊手好閒養尊處優這

一頁作了抹消。

然而，我想這僅僅是問題的一個方面。另一方面，當下廚的男人成為我們社會

中的一個主流形象，成為這個時代對男人評價的重要標準，事情恐怕就有點不妙了，

因為這樣一種形象是對男人的歷史本質和現實本質的雙重遊離。

當他們在七八平方米的廚房間對今天的生活精雕細琢的時候，他們背離了歷史