第3部分(第4/5 頁)

集，忽然覺得奇怪，自己一年多前明明也在舊書攤上買了本《艾特馬托夫小說集》，一樣的小32開，一樣的外國文學版，一樣的封面，怎麼卻比這本厚很多呢？再仔細一看，這本書的書脊上，在書名後面還有一個“下”字，而且背後的定價只有0�5元。顯然這只是一套書裡的一本，否則價格不會那麼便宜。於是恍然，趕快掏5毛錢拿回家。

回家馬上找出先前那本，果然，在書脊上，該打上“上”字的地方有一個像是不經意磨殘的一小塊！自作聰明的書販子，他覺得這種小便宜賺了誰也不知道，偏偏誤打誤撞地俺居然把一套書給湊齊了，而且居然只用了5毛錢！！得意得我趕緊拿筆在下冊扉頁上記下買書經過，回過頭看看記在上冊的購買時間：這兩兄弟到我家的時間差是一年零兩個月。

四

北京席殊書屋要拆遷，廣告天下，即日起每日降價一折，到最後一天全部2折，而且通宵銷售。眾皆譁然。

5折那天，下了班去逛，天已摸黑，書屋裡燈火通明，人雖然是滿滿的，然而書還有不少，所以隨意而翻，翻而復放下，這才5折，著什麼急，看書架上滿當當的架勢，而且很有些好書，人的心態也頗穩定，回去跟大家說：“還多著呢，彆著急，2折時候再來吧。”

買書與偷著樂（2）

3天后。

“喂！××嗎？我跟你說啊，我剛從席殊回來，別去了。哥們在那裡花了3個小時，第一個小時排隊進門，中間一個小時排隊上樓，半個小時排隊付款，有點當年困難年代買帶魚的意思，另外半個小時蒸桑拿來著……書？書皮都快搶沒了，書比人都少，而且早先放在那兒的，現在就剩下那些沒人要的了……我覺得到那兒去的人一個個都跟國民黨大員接收逆產似的……是是是，是我說的，那我也不知道啊，我打車的錢都不夠賺回來的。主要是千算計萬算計，忘了這兩天是週末……”

問3小時所得者何？《伯恩斯坦傳》、《賣糖書話》等，甚為寥寥。當然，還有一身臭汗，兩條僵腿，拖著回家了。

五

也許自己真變出息了？居然好久沒有到中國書店逛舊書的慾望了，最近偶然去看了看，發覺自己果然比從前看得開多了，許多可買可不買的書，現在終於捨得不買了，而且好多從前見到了必買的書，仔細掂量一下價格和品相，再想想自己是否真的需要看，結果就放下了。比如一直感興趣的《再生緣》，價格30元，挺破的，翻了翻，好密的字，覺得自己幾年內不會再翻，就放了。

可是！！！還是有讓人心疼的那種事情。

在我前面不過一米的一位同志，生生地在我眼皮下拿走了一本嶄新嶄新的瑞典導演英格瑪·伯格曼的電影劇本集《冬日之光》！！我手就慢了一拍！！我的伯格曼啊！！也才7塊錢啊！我強作笑顏地問人家要來看了看，還假模假式地問人家是不是特喜歡伯格曼，人家當然說是！我說，哦，您挑了本好書，我有和這本配套的《夏夜的微笑》，但找《冬日之光》好幾年了。他“嗯”了一聲，接著翻了翻書，沒有答話。

擱早年俺眼睛早冒火了，但終於憑藉多年煉就的“涵養”工夫，加上對“擁書”與“用書”的全新體認，還是裝作大度的樣子拍拍屁股走了。我覺得我真是又上了一層境界了。

六

東西便宜一向是招致流通通暢的重要條件之一。買書和買別的東西一樣，有便宜貨，哪怕是雞肋，也就有了市場——沒出息如我者，經常看見便宜書便抱回家，像抱了寶貝，然後也不管家裡還有沒有地方，也不管這書在多少年後才會再捧在手裡翻翻。後來多虧我認識了非便宜書不買的SIEG，心理承受能力才稍微強了一些。

第一次見到SIEG，他背了一個大包，裡面裝滿了他買的便宜書。我