第73頁(第1/2 頁)
師傅沒有女兒,也沒有兒子。
我有一次在街上和另一個小女孩生了矛盾,她轉頭就抱著她爸爸哭。
她爸爸給她買了個糯米糰子,寒天臘月的裡頭居然還夾著半顆新鮮草莓。
我撲騰撲騰跑回去,張口就喊&ldo;爸爸&rdo;。
我也想要草莓,可是師傅沒等我下半句話說出口,就板起了臉。
每次我貪玩誤了功課,或者亂吃東西害了嗓子,師傅就會像現在這樣板起臉來。
他個子不高,身材也瘦弱,卻很嚇人。
我乖乖地伸出手心捱了兩下藤子,保證以後再也不亂叫喚,心裡卻委屈極了。
後來有次我練繞臺子,一不留神踩了空,整個人頭朝下從戲臺上摔下來,差點磕破了頭。
師傅撈住了我,自己卻傷了腰,之後再也扎不穩馬步。
他卻沒事人一樣,笑著摸我的腦袋,說:&ldo;要被你嚇死了。&rdo;
那時我曉得了,師傅不是不喜歡我,他是太喜歡我,怕誤了我。
我第一次上臺子對著一群人表演的時候,剛滿十二。
那次滿堂喝彩,都說園子要聲名四起了。
師傅眼中欲言又止,半天才道:&ldo;蘭蘭,你要永遠記得,看客無情。&rdo;
我沒放在心上,直到在一個常來捧場的男人身上栽了跟頭,才曉得師傅叮囑我時眼中的凝重。
好在那時我才十六,姿色雖卓然,身子卻還太弱,沒被佔了大便宜。
心卻是漸漸沉寂下去了。
有很多人喜歡我,但我是一名戲子。
我告訴自己,戲子無情,戲子不能有情。
園子裡出了個我,名頭便漸漸有了。去周邊城鎮串個場子,都有人爭著買頭排的票。
十七歲半,我被恭恭敬敬地請到了大劇院,演完被挑走了。
我本不想走,可師傅揮揮手,一副毫不留戀地模樣,我便頭也不回地走了。
其實我回了頭,知道他背著我擦眼淚,還揪自己所剩無幾的頭髮。
我告訴想要栽培我的那位大師,我只當學生,不另拜師傅。
他生了兩天的氣,同意了。
再過一年,師傅寫了一封信給我,人卻找不著了。我在荒園裡無頭蒼蠅一樣亂轉,簡直恨死了他。
我知道,我再沒有師傅了,他丟下了我,隻身一人,去了很遠的地方。
我跟著大師登了兩年臺,他將我送去了大學,當了個插班生。
他說:&ldo;心蘭,你基礎很紮實,知識卻薄弱。這次除了進修,我也希望你主動去了解了解其他同齡人的生活。&rdo;
我不喜歡和同齡人交往,這是在荒園裡就養成的習慣。那些孩子心思浮泛,看我的眼光太過直白,令人反感。
這個新環境卻讓我意外,同學們想的都是怎麼讓自己脫穎而出,鶴立雞群,儘管有些非良性的競爭,但至少都是努力的。
我很滿意,於是我觀察起了班裡最優秀的那一個。
然後我發現,大師說的不對。
不愛說話,獨來獨往,孑孓一人。所謂的普通同齡人,跟我似乎也沒什麼差別。
後來我才知道,我選的樣本不對。但當時的我只看得上最好的,沒注意這個最好的似乎有點問題。
我暗暗跟著他,吃飯、練習,觀察他慢慢成為了我生活的一部分。然後我發現,他有一個莫名其妙的習慣。
每一天晚飯前,他都會坐在校門口的花壇上,呆呆坐上一兩個小時,直到夜色蔓延。
旁邊的女孩子們一臉崇拜和愛戀,說他是在摸索靈感。
我覺得不