第3部分(第3/4 頁)

這場令人激動的百老匯現場演出被全部錄製在唱片上。

史翠珊飾演的範妮？普萊斯不僅演唱了許多歌曲——七首獨唱、兩首二重唱和三首全體演員集體演唱的歌曲，而且芭芭拉在百老匯演出《妙女郎》將近兩年，每週八次，顯然，作曲家朱利？史坦恩為史翠珊量身打造了這些歌曲（正如他創作《玫瑰舞后》時想到了默曼清澈嘹亮的歌喉一樣）。他與詞作家鮑勃？梅里爾合作，為史翠珊創作出膾炙人口、家喻戶曉的歌曲，而且她將所有這些歌曲演繹得都很精彩。從熱情洋溢的歌曲“我是”（“我是超級巨星”），到激動人心的抒情歌曲“人們”，再到令人神魂顛倒的“不要在我遊行時下雨”，史翠珊將所有的歌曲演唱得無懈可擊。百老匯音樂劇往往以幽默和諷刺為特徵，而史翠珊將範妮？普萊斯這個人物塑造得栩栩如生，尤其是在唱片中，她全憑演唱來完成角色的塑造，這確實是非凡的成就。

唱片（3）

在《妙女郎》的演出唱片中，精彩的歌曲一首接著一首，其中最出色的是倒數第二首的“令我起舞的音樂”。在拉爾夫？波恩斯創作的宏大的管絃樂襯托下，　史翠珊將這首優美的失戀歌曲演繹得哀婉動人，與影片《妙女郎》中的最後一首歌曲“我的男人”一樣打動人心。這張唱片發行四十年後，當我們再次傾聽其中的歌曲，仍然能夠感受到當時只有二十二歲的史翠珊出眾的才華。

約翰尼？馬西斯是芭芭拉？史翠珊年少時曾經崇拜的歌手，把他們二人進行比較是件有趣的事兒。馬西斯的歌聲同樣表達出渴望和嚮往，儘管他是從男性的角度出發。在1993年的《重返百老匯》專輯中，他們二人合唱了雷昂納德？伯恩斯坦和史蒂芬？桑德海姆創作的《西區故事》中的名曲“我的愛情/一心一意”，由於二人的共同之處，他們的演唱極富感染力。畢竟，從根本上說，沒有哪一部音樂劇比《西區故事》更能表達出人們的渴望。不過，馬西斯的感情是封閉的，他在舞臺上非常害羞，幾乎不與觀眾說話，僅僅將他的聲音當作一件瑰寶奉獻給觀眾，而他本人則顯得平淡冷漠，只有觀眾才迸發出各種情感。而擁有同樣純淨歌喉和同樣寬廣音域的史翠珊，則是從另一頭向觀眾發起進攻。她是個演員，這個世界不僅僅要了解她塑造的角色，還要知道她芭芭拉的感受。這是一種直截了當的舞臺效果，一場不遺餘力的進攻，大多數人都被她的歌聲震撼了。

芭芭拉的熱門單曲“人們”大獲成功後，哥倫比亞唱片公司趁熱打鐵，在1964年發行了另外一張名為《人們》的單曲唱片。這是她在該年推出的第三張專輯，使她蟬聯該年度格萊美最佳流行女歌手獎並登上流行音樂排行榜榜首。這張唱片A面以《妙女郎》中的“心不在焉的我”開頭，B面以“人們”一曲收尾。唱片中的歌曲富於戲劇性，是百老匯作曲家們為了充分發揮史翠珊的戲劇才華而創作的，其中有歐文？柏林的“晚餐時間”，鮑克和哈尼克的“他喜歡我嗎”，阿倫和卡波特的“不喜歡說再見”。芭芭拉的演唱感情充沛，使她無愧於“會唱歌的女演員”的稱號。而且，為了提醒大家，在這張專輯的背面封皮上，歌曲目錄周圍有六張頭像照片，從洛麗塔般的流浪兒直到歌劇女主角。這些照片都非常漂亮，但是沒人需要這樣的提醒，因為如此精彩的演唱本身就能證明專輯的品質。具有諷刺意味的是，雖然唱片中的歌曲都非常出色，但最好的一首實際上是最放肆的一首——賽？科爾曼和卡羅琳？雷創作的“入鄉隨俗”，史翠珊的演唱方式快活而性感，甚至包含著赤裸裸的色情意味。這也是芭芭拉迅速走紅的原因之一：除了出色的嗓音外，她還具備一種純粹的快樂，能夠使生活充滿樂趣。這種快樂感雖然隨著時光的流逝而漸漸消失，但是當它存在的時候，確實不同尋常。

芭芭拉的事業發展到這個階段，她和經紀人