第12部分(第3/5 頁)

看護我的起初有小蘋，她赴滬後，只剩了一個女僕，幸好她對

我很忠誠，像母親一樣撫慰我，招呼我。來看我的是晶清和天辛。自然還有

許多別的朋友和同鄉。病重的那幾天，我每天要服三次藥；有幾次夜深了天

辛跑到極遠的街上去給我配藥。在病中，像我這隻身漂零在異鄉的人，舉目

無親，無人照管；能有這樣忠誠的女僕，熱心的朋友，真令我感激涕零了！

雖然，我對於天辛還是舊日態度，我並不因感激他而增加我們的瞭解，消除

了我們固有的隔膜。

有一天我病的很厲害，暈迷了三個鐘頭未曾醒，女僕打電話把天辛找

來。那時正是黃昏時候，院裡屋裡都罩著一層淡灰的黑幕，沉寂中更現得悽

涼，更現得慘淡。我醒來，睜開眼，天辛跪在我的床前，雙手握著我的手，

垂他的頭在床緣；我只看見他散亂的頭髮，我只覺他的熱淚濡溼了我的手背。

女僕手中執著一盞半明半暗的燭，照出她那悲愁恐懼的面龐站在我的床前，

這時候，我才認識了真實的同情，不自禁的眼淚流到枕上。

我掉轉臉來，扶起天辛的頭，我向他說：“辛！你不要難受，我不會這

容易就死去。　”自從這一天，我忽然覺得天辛命運的悲慘和可憐，已是由他

自己的祭獻而交付與上帝，這那能是我弱小的力量所能挽回。因此，我更害

怕，我更迴避，我是萬不能承受他這顆不應給我而偏給我的心。

正這時候，他們這般人，不知怎樣惹怒了一位國內的大軍閥，下了密

令指明的逮捕他們，天辛也是其中之一。因為我病，這事他並未先告我，我

二十餘天不看報，自然也得不到訊息。

有一夜，我扎掙起來在燈下給家裡寫信，告訴母親我曾有過點小病如

今已好的訊息。

這時窗外正吹著狂風，振撼得這荒齋像大海洶湧中的小舟。樹林裡發

出極響的嘯聲，我恐怖極了，想象著一切可怕的景象，覺著院外古亭裡有無

數的骷髏在狂風中舞蹈。少時，又增了許多點滴的聲音，窗紙現出豆大的溼

痕。我感到微寒，加了一件衣服，我想把這封信無論如何要寫完。

抬頭看鐘正指到八點半。忽然聽見沉重的履聲和說話聲，我驚奇地喊

女僕。她推門進來，後邊還跟著一個男子，我生氣的責罵她，是誰何不通知

就便引進來。她笑著說是“天辛先生” ，我站起來細看，真是他，不過他是

化裝了，簡直認不出是誰。我問他為什麼裝這樣子，而且這時候狂風暴雨中

跑來。他只苦笑著不理我。

半天他才告我杏壇已捕去了數人，他的住處現尚有遊警隊在等候著他。

今夜是他冒了大險特別化裝來告別我，今晚十一時他即乘火車逃逸。我病中

驟然聽見這訊息，自然覺得突兀，而且這樣狂風暴雨之夜，又來了這樣奇異

的來客。當時我心裡很戰慄恐怖，我的臉變成了蒼白！他見我這樣，竟強作

出鎮靜的微笑，勸我不要怕，沒要緊，他就是被捕去坐牢獄他也是不怕的，

假如他怕就不做這項事業。

他要我珍重保養初痊的病體，並把我吃的西藥的藥單留給我自己去配。

他又告我這次想乘機回家看看母親，並解決他本身的糾葛。他的心很苦，他

屢次想說點要令我瞭解他的話，但他