第57章 我們最初的愛情(第2/7 頁)

，或隔離物品。更多東西被判定“死刑”，窗簾、沙發罩等大型紡織品，以及摺疊小餐桌、密度板換鞋凳、皮面筆記本，多是易藏汙納垢的化學制品和木製品。

“死刑犯”陸陸續續被送到了朱大爺手裡， 有時候妻子早上出門時帶出去，不知丟在誰的地盤。這些東西是搬家時被選擇留下的，現在卻在劫難逃。小劉依然無法識別怪味兒，但並不怪妻子。他想，可能是心理焦慮的表現。有了合理的歸因，他覺得能接受了，也許現在才是斷舍離。

最難處理的是衣服。妻子有種直覺，怪兒會傳染，有的衣服晚上還沒味兒，一早醒來就有了。只能早上分類收拾好，晚上又再開啟甄別。妻子跪在地板上，一件件拿起衣物，鼻尖湊上去細細地嗅，像只警覺的小動物。

小劉看在眼裡，心中不無酸楚。可是他沒有分辨能力，只能跟著熬夜，打下手，幫著分析原因，選購密封箱、防塵袋。

早上妻子出門後，他就睡回籠覺，不開窗瘡，閉上眼，感受密密實實的黑暗。他一會兒覺得聞見了怪味兒，一會兒又聞不見，關鍵看你想象的是什麼，就像搬家那天坐在黑暗中，一會兒想象危險，一會兒想象幸福。

氣味就是一種想象。

終於在一個週末，妻子把鼻尖湊近了迷你書架一小劉最心愛的傢俱。妻子閉起眼睛嗅嗅書架木板的組合接縫，再把眼睛睜大，細細觀察，用指腹拈起無形的氣味分子，貼在小劉鼻孔底下。

真聞不見？妻子看著小劉，眼珠不轉。

小劉認真聞，搖頭，真聞不見。妻子眼中的微光熄滅，再次佈滿困惑與沮喪的陰霾。可事實如此，除了涼颼颼的金屬味兒，小劉什麼也聞不見。

妻子說，空心管裡有積塵，怪味兒附著在塵土上，所以，架子有味兒。這就解釋了為什麼這個架子上的書有味兒，而其他沒有，暫時沒有。

書架上的書都是看過的，小劉精挑細選，留下一些用塑封套起來，其餘賣給了二手書店。 書架也賣掉，他說。妻子卻不同意，說不能禍害別人。問題是，你覺得有味兒，別人都聞不到-小劉突然憤怒，但這話還是說不出口。

他說，去醫院查查過敏原吧，什麼黴菌孢子、花粉、塵蟎，知道原因就好辦了。妻子不置可否，戴起口罩，探進衣櫃繼續收拾。過會兒， 嘆一口氣，盯住小劉看，紅了眼圈。小動物般的眼神，從之前的警覺，變成了無助。

小劉扛起書架，一口氣扛下樓。

扛到南門，朱大爺人不在，小劉將書架擱在長椅邊，站著抽了會兒煙離開。餘光一瞥，見書架旁冒出個人，正對書架動手動腳，是高阿姨。 他回到家，很快又收拾出一袋跟書架有接觸的零碎，再次來到南門，見書架已經成了一堆金屬管，廢品站的小夥子正在打包。

高阿姨說，老弟，你還有東西吧？我能上門。 小劉說啊，好的。

他把袋子丟進垃圾桶，問高阿姨，回頭有東

西您上門取，賣了會給我錢吧？高阿姨狡黠一笑，說老弟，你看你，我都沒開口說收你搬運費。 說完，戴上勞保手套，自腰間摘下一把尖嘴鉗子，麻利地將小劉扔的袋子夾出垃圾桶。

嚯，還好意思提搬運費呢。朱大爺的聲音忽然傳來，帶著幾分舞臺腔，您這可是乘虛而入呀。

一聲急剎，朱大爺三輪車停在兩人跟前，踩著腳踏板，高高立起身子，彎腰，屈腿，下沉重心，平衡住車斗的重量。只見車上高高堆疊著壓扁的廢紙箱，足有一人多高，搖搖欲墜束著兩道彈力繩，頂上掛著四五隻大號農夫山泉空瓶和一串軟塌塌的生理鹽水瓶。

喲，上哪兒打劫去了這是？高阿姨陰陽怪氣，瞅一眼朱大爺，繼續挑袋子裡的零碎，揀出一把按摩梳。那是小劉偏頭疼時梳後腦勺用的，被判定為疑似。