第25部分(第3/4 頁)

和始終未能克服的性禁忌的心理障礙，丁西林劇作中便充滿了矯飾的、做作的人生態度。這一點筆者以前已有所論述。其具體表現是“舍曰欲之而必為之辭”，迴避自己的真正慾望、意志、企圖，而代之以漂亮的辭令，機變的哲理，把自己打扮成智慧、高尚、正義的化身。而可笑的是最後仍迴避不了卑俗的現實，只不過那些矛盾由於巧妙的掩蓋、遮飾而較難被讀者注意而已。 這種矯飾的人生態度在戲劇結構上即表現為“欺騙模式”，在戲劇風格上即表現為“唯美傾向”，從而形成了丁西林劇作的總特徵。 七 至此，本文對丁西林劇作的性心理進行了一番剖析。這一微觀研究所得結論有何進一步的意義呢？本文謹列三點作為結尾。 丁西林是現代評論派的主將，也是京派的一員。這兩派都有迴避性問題，標榜自然、尊嚴、健康等傾向。而如果對其創作實績稍事解讀，往往可見與表面現象頗不一致之處。這從反面說明相當一部分中國現當代文人，儘管受過現代教育，也仍在性問題上表現出傳統性，即缺乏正確的性觀念，視女性不是聖母便是妖怪等。五·四遠遠沒有解決這一問題。直到今天，京派小說和京味小說中此況猶存。趙園和倪婷婷對此有很精闢的論述，可資參悟。 形式研究不能脫離內容和意義。 研究方法上，社會學的統計和心理學的分析是同樣重要的。 （發表於《現代文學研究》叢刊）&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp

現代文學研究之我見

現代文學，研究到今天，幾乎所有的角落都被人們搜撿遍了。就像今天的圓明園，很難再從中拾到一片殘磚斷瓦了。於是乎，研究者們都感到了一種困惑。但同時也有不少人從這種困惑中敏感到突破的即將降臨。於是人們講理論、講方法，期待在自己手上突現這次歷史性的突破。然而文學研究與其他科學研究一樣，具有不以研究者的主體意識為轉移的客觀發展規律。萬有引力定律的建立，並不是因為有了牛頓，元素週期表的出現，也不是因為有了門捷列夫。科學的進展無止境，文學研究上的突破也會不斷出現。但是，就一個具體的時代來講，它的文學研究水平是受這個時代的種種上層建築、意識形態制約的，也就是說，它的發展是有時代的極限的。古人研究李白和杜甫，不會把他們列為浪漫主義和現實主義的代表；晚清人研究《紅樓夢》，也不會得出它的主題是反映封建制度崩潰的結論。所以，我們今天展望現代文學研究的發展趨勢，就應該看看它與當今的整個上層建築、意識形態的關係，然後再來探討它本身存在的潛力、矛盾等內部問題。 現代文學，作為一個研究客體，已經成為一段靜止的歷史。自從王瑤先生《新文學史稿》問世以來，我們可以看到，每一階段的研究主流無不服從於該階段的時代精神的要求。僅以魯迅為例，就可以說明這個問題。現代文學研究的每一次較大突破（或者是倒退），都與整個時代精神、社會心理密切相關。研究的最高水平一旦與時代精神的要求達到“互洽”，那麼，突破便不再出現，剩下的任務是鞏固這一水平，為下一個歷史階段的未來突破進行準備工作。 目前，我們的現代文學研究領域湧現了許多探索性的文章和力求創新的文學史著作，可是我覺得他們還只是盡到了“破壞”的作用，而突破不僅僅是破壞，還必須有新基礎、新框架的建設。這種建設何時能夠到來呢？旁顧一下文學的其他領域，似乎大家都面臨著同樣的困惑。我們缺少一個切實有用的文學史理論，缺少我們自己專業的方法論，甚至缺少對於現代史普遍的基本準確的認識和把握。我們去向哲學、美學、歷史學、心理學、社會學求助，可是我們發現，他們也正懷著與我們同樣的焦灼，他們也在期待著我們的有所突破將對他們有所啟示和幫助。這是我們的現狀，但整個現狀是沒有滿足我們當今的時代精神的要求的。時代要求我們