第1部分(第2/4 頁)

成為她的近身侍婢和書房陪讀。

開寶七年一過，年號便變為鹹平，為人鹹平安、事鹹平順之意，新帝登基。鹹平四年的寒食節，閤府不能使灶火，只能用素香和冷食祭祀先人。那一年，我整六歲。

下早課後，師尊在學堂中講了前朝司政大人盧士奇在繼父家中私祭親父的故事（注1），我心有所感。回家拜祭了朱家的祖先後，從房中拿出一隻母親常用的霽紅釉小香爐，又從上房中取了幾支香，並從廚房偷了一碟瓜果來到院中。我將香爐放在井臺上，旁邊擺上瓜果，周身摸索，才想起忘記了偷火折。轉念一想，也不去找了。天近黃昏，寒氣降下，我插上香，心中默默呼喚著父親，恭恭敬敬磕了三個頭。

青布靴子不知何時走到我的面前，溫和問道：“玉機可是在祭奠誰麼？”

我如實答道：“今日寒食，家家祭祖。孩兒想拜祭一下親生爹爹和卞家祖先。”

青布靴子愣了好一會方道：“沒有香火，怎樣祭祀？”

我恭敬道：“孩兒有一瓣心香。”

青布靴子大為驚異，讚歎道：“你若是男兒，將來必有一番成就。也罷，你既思念親父，從此你還是姓卞。”井臺被水洗得有幾分光亮，青布靴子的側臉模模糊糊的映上去，化成一片暖色的光暈。我小小的心靈中，深為震動。

忽然傳來泣聲，原來是母親帶著玉樞和弟弟站在一旁。母親的臉上掛滿了淚水，青布衫袖子上深深一片藏青色，膩膩的貼在母親的手背上。玉樞拉著母親未被洇溼的半邊袖子，抽抽搭搭的，三歲的弟弟不知何故，也嚎啕大哭起來。青布靴子拉著我的手交給母親，抱起弟弟，並柔聲安慰他。母親摟著我和玉樞，痛哭失聲。

我雖然懵懂，也知道青布靴子對我們母女一直有說不盡的體貼。我埋首於母親充滿洗衣皂角粗疏香氣的懷中，痛哭了一番。最後，我抬起頭來，低聲對青布靴子叫道：“父親……”

鹹平九年的一個深秋之夜，窗外風聲颯颯。父親和母親端坐在上房，我端立在下，玉樞在書房習字。母親不知是悲是喜，父親暗暗嘆氣。我從未見到他們這樣凝重，但我並不擔心，反而有一種莫名的興奮：今夜，必有一事將改變我的命運。

良久，父親說道：“熙平長公主言道，宮中有幾個皇子公主已到啟蒙的年紀，皇后決定挑選一些女官服侍起居讀書。年紀不能太大，也不能太小，就定了在過了年十二歲的女孩子裡挑。玉機就要過第一個本命年，年紀剛好。長公主的意思是，讓玉機你去應選。玉機，你可願意？”

我那一年雖不足十二歲，一入宮門深似海這句話早已聽聞百遍。我並不怕入宮服侍，我在長公主府不也是服侍柔桑亭主的麼？我只是怕見不到父親母親。於是我問道：“入宮後還能再見爹媽麼？”

“按宮裡的規矩，每隔三個月，宮娥內官可以在內宮的值房與親眷相見。”父親回答道。

“玉樞入宮麼？”

“玉樞不去，仍在公主府陪伴柔桑亭主。”

“為什麼長公主選我不選玉樞？”

父親的目光沉靜如水，他深吸一口氣，向我招手。我走到他面前，他拉著我的手，柔聲說道：“玉機，進宮是上天賜給你的機緣，你自小讀書，性子沉穩，有智有識，是個很好的姑娘。但你弱在出身太低。進宮為自己掙一個好前程，方不辜負長公主和你母親栽培你的一番苦心。玉機，你可明白為父的意思？”

“玉機明白。”

“你願意進宮麼？”

我實在知道，若我的人生就這樣下去，到了十八歲，我一定會嫁給公主府的另一個管家的兒子，若不出意外，他將承繼他父親的職位，我將會做我母親如今正在做的事情。我並非不甘心如此，甚至我也樂意如此。只是我又想，既然有