第4部分(第3/4 頁)

從父親剛才吃早飯的長飯桌底下穿過，剛好落到家裡的那一扇有些破損的木門上。 我模糊地諦聽到似乎有一個女人的歌聲從外邊遙遠的地方滲透過來，那聲音之微弱，彷彿是穿過無數的殘垣斷壁，經歷了很長久的時間之後，才走進我的耳朵裡。 現在回想，我記得，那彷彿是一首關於愛情的歌曲，好像是在唱一個被拋棄的女人的憂傷。儘管這憂戚的聲音微弱得幾乎任何一隻粗糙的耳朵都無法聽到，但是我當時依然聽得格外真切。“……請為我開啟這扇門吧我含淚敲著的門，時光流逝了而我依然在這裡……”那聲音彷彿是停留在遠處的波浪，在長廊和整個房間裡低徊、旋轉和綿延，韻律的柔軟的腳步帶著我，穿過門外陽光斑駁的庭院，沿著戶外的一束束斜射的稀稀落落的光線，終於那波動的聲音之流停留在對面鄰居家的木門前，歌聲就是從住在這裡的禾寡婦家發出的。她的聲音總像一貼涼涼的膏藥，柔軟地貼敷在人身體的任何一處傷口上。 禾寡婦的聲音在陰雨天裡尤其特別，音質厚而脆，並不綿軟，雨天的溼度給她的發脆的聲音裹上一層很潤的殼，使得那聲音散發出一種性的磁場。一種混合的性，或者是變了性的母性。 在後來的沉甸而漫長的歲月裡，她的這種忽然斷裂又忽然銜接的磁質的聲音，總是能夠穿透我的左右旁通的一片混亂的記憶網路，直抵我的耳朵，像真實地聽到一樣清晰。在陰雨天裡（實際上是雨後初晴的短暫的晴朗天氣），它們零亂不堪，缺乏條理，如一團纏連不清的頭髮，無法用清水梳洗順暢。面對我腦中的那些可以伸向多種可能性的潛在的思緒，我無能為力。 在那個夏天的混雜在空洞乏味的知了叫聲裡的女人歌聲裡，我不禁莫名其妙地黯然神傷起來。 我從母親的手裡抽出我的身體，然後一躍站起來，立在床上開始穿衣服。透過另一扇牆壁上的窗戶，我看到窗外灰乎乎的枯草地上，幾個小孩子正在追逐嬉戲。我看到六月的陽光在清曠的天空中迷霧一般蔓延。 母親說，“快起來洗漱收拾，咱們今天出去看電影。” 於是，我迅速地穿衣服，疊被子。心裡有點興奮。 我剛剛騰出床，母親就把一條｜乳白色的毛料褲子平展展地放在我的床上，然後就用熨斗橫平豎直熨起來。我一眼看出那是父親出門開會時經常穿的褲子。母親顯得笨手笨腳，不斷有蒸氣騰起，使得她的動作緊張而誇張。 這件事以前都是奶奶做，所以我沒感覺這有多麼重大，現在被母親做起來，就像是一場高難動作，非常顯眼。 總之，母親做這件事的時候，我心裡有一種說不出的反感。 母親忙完了，就把熨斗放到廚房去，然後又在廚房的水池子裡洗著什麼。 這時，我已經洗完了臉，覺得眼睛明亮了許多。 我立刻把目光向我的床瞥去，我的眼睛在乾淨整潔的床上無聲地摸索了一會兒，就落到那一條｜乳白色的毛料褲子上。我一邊往臉上塗抹潤膚霜，一邊注意到我房間的門正緊緊關閉著，像個閉緊嘴唇的沉思者佇立在那兒，緘默無聲。只有敞開的窗子，傳遞過來嘩嘩啦啦水流如注的聲音。 我把潤膚霜放回梳妝檯抽屜裡的時候，我的目光一下子撞到剪刀上，那剪刀冷嗖嗖地泛著幽藍的光澤。我向後閃了閃身體，彷彿在迴避一樁錯誤。 我走到窗前，踮起腳尖，傾斜身子，儘可能靠近敞開的視窗，諦聽廚房裡那隻水龍頭的水流聲。我在自己的空空蕩蕩的房間裡，不用真正去看，就能看到那隻寂寞的水龍頭正如同一道細長彎垂的瘦脖頸，涼嗖嗖的水線百折不撓地垂落。我感覺到，麻木的時間彷彿因那聲音的存在，而有了不間斷的流動感，我也因此有了一種莫名其妙的力量。書包　網　87book。com　想看書來

四：剪刀和引力（3）

我急速轉身，拿起剪刀，直奔我床上的毛料褲子，對準平展展的褲腿就是一剪子。剪刀與毛料褲子咬合發出的咔咔嗤嗤的聲音，如同一道冰涼的