第14部分(第2/4 頁)

山丘的場地極為平坦，通常在下過幾天雨後就會氾濫成災。就因為這個緣故，小路旁並沒有很好的屏障，只有鐵絲圍成的籬笆，而且也沒有樹——只有鐵絲網、平地，有時可以看見後面的昆土山，但今天在白茫茫的霧中昆土山卻消失了影蹤。這片平地可能曾經是通往湖泊的沼澤，或者只通向那白茫茫的未知世界。在這個被雨水沖洗得乾乾淨淨的背景上，一個影子正踱步而來，一個服裝整齊、毫不惹眼的男人，臉部瘦削，頭戴呢帽，身穿灰雨衣，手上還拿了根幾乎沒有用到的手杖。比爾也看著這個人，認為他實在想走快一點，但卻為了某種目的而放慢腳步。

“你戴了眼鏡沒有，大象？”傑岷仍然注視那個人，後者已經快走到下一根木樁了。

“戴，老師。”

“那麼，他是誰？”

“不知道，老師。”

“以前從沒看過他嗎？”

“沒有，老師。”

“不是教職員，也不是鎮上的人。那會是誰呢？乞丐？小偷？他為什麼不看著這個方向？如果你看見一群男孩開著車在繞操場，你會不會注意？他不喜歡汽車嗎？不喜歡男孩子嗎？”

比爾還在想這些個問題的答案時，傑岷開始和難民雷茲說話，聲調低而平穩，使比爾覺得他們兩人之間有種特殊而奇怪的聯絡。雷茲那同樣十分鎮靜卻顯然是否定的回答，更加強了比爾的想法。

“老師，請聽我說，老師，我想他大概和教堂有點關係。”梁思在說：“我看過他在禮拜式後和潘可威先生說話。”

教區牧師的名字叫施伯可，年紀已經一大把了。翟氏預校中盛傳他其實是已退休的著名牧師潘可威。傑岷對他的情報思索了一下，而比爾卻憤憤地對自己說梁思在的話一定是捏造的。

·“你聽見他們說些什麼嗎，涼拌捲心菜？”

“沒有，老師。他們在看教會的座席表，不過我可以去問問潘可威，老師。”

“我們的座席表？翟氏預校的座席表？”

“是的，老師，翟氏預校的座席表。所有的名字都在上面，就是我們學生的座位。”

教職員也在，比爾噁心地想著。

“任何人再看見他的話，一定要告訴我。或者看見其他的壞人也一樣，明白嗎？”傑岷對每一個人宣佈，語氣已經輕鬆多了。“別讓那些怪人在學校附近徘徊。我上次待的地方就有一幫壞蛋，把那個地方給偷光了。銀器、錢、學生的表、收音機——天知道有什麼東西是他們不要的，下一步他就會動艾維斯的腦筋了。全英國最好的車，而且已經絕產了。那人的頭髮是什麼顏色，大象？”

“黑色，老師。”

“身高呢，涼拌捲心菜？”

“一百八十公分，老師。”

“涼拌捲心菜看每個人都是一百八十公分，老師。”有個學生說，因為梁思在是個矮冬瓜，傳說他自嬰兒起就是喝杜松子酒長大的。

“年齡呢？施陶德你說。”

“九十一歲。老師。”

這一刻每個人都爆笑出聲；比爾獲得再開一次的獎賞，結果開得亂糟糟的，那一晚他躺在床上。因為嫉妒而痛苦。整個俱樂部的會員，連雷茲也不例外，都有擔任監視員的資格了。他雖安慰自己說他們的警覺性絕對比不上他，或者傑岷的命令隔天就會失效，或者從現在起他必須更努力地去面臨顯然比從前更大的威脅等等，都只能使他略微放心而已。

那個瘦臉的陌生人後來就不見了，但是第二天傑岷卻很稀罕地到教堂去走了一遭。比爾看見他和潘可威在一座墳前說話。此後，比爾注意到傑岷臉上時常有種陰鬱的表情，還帶著種警覺，有時候看起來象在生什麼氣似的，每個傍晚在薄暮中散步或者坐在拖車對面的山丘上，對寒冷和潮