第8部分(第3/5 頁)

後方，做飯都在壕溝裡，我的機器、膠片也都在壕溝裡。我得回去取，正往回走著就聽見“嗵！”聲音不對了，趕快趴下，一個炮彈落在離我一米遠的地方。要是這個炮彈落在我身上，或是它爆炸，我都得死。可它沒炸，我等了半天，它還不響，我就走了。

一個文藝工作者要在前方打仗，在農村幹真不容易。

戰地攝影隊拍了很多東西，直到沙家店戰鬥以後。###陸定一找我，他讓我在延安召集一些人，成立電影工學隊，到東北去學習電影，而且跟東北電影製片廠要一批物資，如攝影機、照明燈光裝置、錄音裝置等等，帶回延安，為恢復延安電影製片廠做準備。

我就開始招兵買馬，調了二十幾個人，包括從晉綏調來的十幾個文藝工作者。現在這些人都是很了不起的人了，如成蔭、孫謙、劉西林、蘇素雲……有搞編劇的、攝影的、美工的、錄音的，後來這批人都是人才。

這個任務我只完成了一半。我們到了石家莊以後，我夫人要生孩子，不能過封鎖線。到東北要過幾道封鎖線，因此我留在了石家莊，電影工學隊繼續走了。延安電影製片廠後來也沒辦成，這些人都留在了東北。

我在市委宣傳部下屬的石家莊電影戲劇音樂工作委員會工作，我做主任，實際上在三個接受過來的電影院裡當總經理。

石家莊是我們解放的第一個大城市，當時中央很多重要會議都是在我那個電影院裡開的。毛主席、朱總司令、總理都到我那個電影院來開過會，全國第一次政治協商會議就是在我那個電影院開的。

我的電影院既演電影又是中央大禮堂。所有的劇團每天早上都要到我的電影院集合，聽我講課。馬戲團的、唱京戲的、唱山西梆子的、唱野梆子戲的都得來，我講中國革命和中國共產黨。我什麼都幹。要解放平津了，給我一個任務：總結電影院的管理工作，準備接受全國的電影院。我寫了一篇文章《要把勞動場所變成宣傳黨的政策的基地，展開正當的人民文化生活》奉命寫的。

。　想看書來

邊擦汗，邊硬拍下來的《中華女兒》（1）

到1949年我不安心了。

我看了東北電影廠的同志拍的《民主東北》，故事片《留下他打老蔣》、《橋》，我心裡癢癢，我說：“哎呀，當初我們出來的一批人現在人家都幹了電影了，我還在這裡當經理，不行，我得找市委書記去。”

市長是柯慶施，市委書記是毛拓，毛拓是我年輕的時候在南方流浪時認識的，我說：“我不能老當電影院經理，我得搞創作。”

“好吧，那你走吧。”我走了。

打那以後，我就沒改行了。開始我在東北電影製片廠，後來又到上海電影製片廠，又回北京電影製片廠，又回東北電影製片廠。就這麼轉，所以我這些年拍電影，每個廠都有，不是固定在一個廠的。

一到東北電影製片廠發生問題了。我到底搞什麼？過去搞電影美工設計佈景，還演過電影，我覺得最好的工作是攝影師。我非常想搞攝影，和袁牧之同志談，我說：“我想搞攝影。”

他說：“不可以。”我說：“我是搞美術的，也會用電影機器，當過戰地記者，我覺得拍故事片搞攝影最好。”他不同意，非讓我做導演。好吧，那我就做導演工作吧。

我到東北以後拍的第一部戲是《熬鹽》。孫謙寫的劇本。我先帶著演員下去生活，後來我找政府談，發現《熬鹽》有很大問題，首先在政策上有很大出入，不能拍，放棄了。

有個電影叫《中華女兒》，開始讓一個同志拍，他不拍，領導讓我拍。我一看我也有點想法。《中華女兒》原來叫“八女投江”，是寫抗日聯軍的，八個女戰士沒法在偽滿統治下生存，要抗日，參加了革命隊伍，最後為了民族解