第13頁(第1/2 頁)

「不過呢……」妻子將剛煮好的玉米放到了盤子上。顆粒飽滿的玉米冒著熱氣，在兜看來卻像是某種不祥的徵兆。「我們大後天一早就去野營了，和佐藤家一起。」

「嗯，是啊。」兜一副瞭然於胸的樣子，極其冷靜地點了點頭。其實他根本不記得還有野營這回事，但聽妻子的語氣，顯然已經通知過他了。這種時候肯定不能問她「你在說什麼」，不然她肯定會不滿地抱怨「你總是不聽我說話」。不，她要是開始發牢騷倒也還好，就怕她一言不發，滿身怨氣地陷入沉默。這樣一來，家裡的氣氛便會像瞬間墜入冰窟一般。平時的工作已經非常危險，很難說得上安穩了，至少回到家裡後，兜希望和家人在一起的時光是溫馨和睦的。

因此，兜選擇抑制住自己，不去追問「野營到底是怎麼回事」，順著妻子的意思說些「野營確實令人期待」之類的話。

是去山裡，還是去河邊？要去哪個野營地？

兜搜尋著記憶，卻一無所獲。恐怕妻子告訴他要去野營的時候，他已經因為工作的事睏倦不堪、昏昏欲睡了。即便如此，那天肯定還是一如既往地擺出了一副正在認真聽妻子說話的表情，不時做出些誇張的回應，例如「去山裡野營嗎？真厲害」或者「河邊也很不錯」。不管兜如何回應，都是條件反射般的行為，所以並沒有在腦海中留下什麼深刻的印象。

說起來，兜甚至不知道這次野營他是否也要參加。考慮了半天，他終於憋出一句「希望會是個晴天」。說到野營，肯定是在戶外進行，所以這個回答堪稱天衣無縫。

「讓你一個人看家，不好意思。」妻子說道。

「不不，沒事的。」原來我不用去啊。兜歪打正著，獲得了新情報。接著，兜的視線轉向了廚房的吧檯，那裡堆放著很多讀了一半的書和雜誌，其中一本是《山之四季：野草與花》。

他們要去山裡野營，才會看這樣的書吧。如此想來，有一天深夜，妻子確實對他說過野營的事，這段記憶依舊很模糊，但兜隱約記得當時妻子提到了他們要去山裡。他不太確定，但還是不禁這樣認為。

家人間的對話順利展開，接下來就是看看電視，等著睡覺了。就在這時，兜突然說道：「要是你們在山上看見了什麼奇怪的蟲子，可要告訴我哦。」機會難得，兜希望能給這次家庭交流添上最後一筆。妻子和兒子都知道兜喜歡昆蟲，不管他們覺得這項愛好如何，這句話說得都不算不合時宜。

「山上？什麼山上？」妻子嚴肅的質問瞬間讓兜覺得胃被人緊緊攥住了，他意識到自己說錯了話。借用中國的典故來說，他和那個畫蛇添足的男人同樣失敗。兜追悔莫及。「我們要去的是海邊的營地，我已經和你說過好幾次了吧？為什麼你會覺得我們要去山上？」妻子毫不客氣地問道，「我告訴你的時候，你不是還說什麼夏天就是要去海邊嗎？你在敷衍我，還是那天說這話的不是你？」

這種時候，兜唯一考慮的就是如何回答才能平息妻子的怒火，以和平的方式結束對話。但無論是「我在敷衍你」還是「那天說這話的不是我」，顯然都只會讓妻子更為惱火。

「你總是不聽我說話。」妻子繼續說道。

「沒有，不是這樣的。」兜只能重複這種模稜兩可的話，採用含糊又不失堅定的態度回答妻子，「是我一時間想錯了。」

「可能是老爸把客戶的事和家裡的事記混了吧？是有客戶去山上露營了。」前來援助的是兒子克巳。只見他將啃完的玉米放回盤中，略顯厭煩地說道。

「嗯，可能是吧。」兜冷靜地回應著兒子的話，心裡卻感動得差點痛哭起來。在兜看來，這就好比他被困在了一艘船頭斷裂、艙內進水的破船上，正當他感慨自己即將命喪於此時，兒子乘坐的直升機拋下了救命的懸梯。克巳的身