第44頁(第1/2 頁)

「他是來找老爸的？」

「嗯。一開始我還以為他是你爸的私生子。」

「這個人看上去多大年紀？」

「二十歲左右吧。」

母親從矮櫃裡拿出了一個裝明信片的盒子。我發現那竟然是我上小學時在手工課上完成的作品，上面用小刀刻上了一些裝飾。沒想到這個盒子現在還能放在櫃子裡派上用場，雖然家裡應該從來沒有想過要用新的，但我還是很感動。母親從盒子裡拿出了一張小紙片，說道：「他倒是留下了名片。」

我接過來一看，上面寫的頭銜是體育館的健身教練，名叫田邊亮二。「他為什麼會來找老爸呢？」

「我心裡覺得難受，就把他轟走了。」

「你也沒等他說點什麼？」

「我哪兒有心情聽啊。」

「那該怎麼辦？」

「說起來，你都這麼大了。」

「啊？」

「你也已經當上爸爸了，時間過得真快啊。」

「老媽，咱倆說的根本不是一碼事。」我有些不安，母親好像越來越糊塗了。

「你越來越像你爸了。」

田邊亮二體格強壯，頭髮蓬鬆，一副性格爽朗的大學生模樣，看起來確實像體育館的健身教練。「很高興你能來見我。」

「沒有，啊，算是吧。」我含糊地答道。妻子事先提醒過我，見面時要格外小心，因為對此人的情況一無所知，被拉進什麼亂七八糟的組織也很有可能。「請問，你來我家到底有什麼事？」

「突然造訪，實在不好意思，害令堂嚇了一跳。」

「令堂」這個說法讓我不由得有些在意。「不，那倒沒有。」

「其實我也說不清楚，就是想聊聊令尊的事。嗯……這件事說來話長，可以嗎？」

我沒有表示不願意，但提出「希望能儘量講得簡短一些」。田邊說「我知道了」，卻還是滔滔不絕地講了很久。故事從他默默無聞的小學時代開始，講到了十多歲時開始鍛鍊身體，瘋狂地迷上了手球，性格也逐漸變得開朗了起來。後來，他還作為體育特長生被保送進了大學。田邊喋喋不休地講述著他的過往，似乎比婚禮上的新人介紹環節還要冗長。他是想讓我幫他寫一本人物傳記嗎？我不禁想。

「我現在當上了教練，日子過得馬馬虎虎，也就只能算是馬馬虎虎吧。」看來，接下來他要對現在的不滿和擔憂開始長篇大論了。如果有遙控器，我真想立刻按下快進鍵。「然後，前些日子我去找了一位市裡很有名的算命先生，想算算自己的人生怎樣才能更上一層樓。」

「更上一層樓啊。」

「算命先生問我以前是不是有什麼沒有完成的事，說我有一件必須要做的事，卻一直沒做。」

雖然這麼說有些對不起眼前這個兩眼放光、喋喋不休的健身教練，但是很明顯，這種說法不過是算命先生故弄玄虛的慣用伎倆。要是上班族去算命，一句「你已經疲於處理人際關係了」，想必九成能猜中。而「你也有容易感到孤獨的一面」之類的說法，一般人也都會覺得言之有理。算命先生對田邊說的那句話則更是含糊，將「有什麼」「以前」「沒有完成的事」這種抽象的詞語以抽象的方式組合在一起，不管怎麼解釋都能講出一定的道理，就像一個靠不住的國王。

「然後，我一下子想起了那件事。算命先生真是厲害，這事我都已經忘了十年了。」

「終於要說到和我們家有關的事了吧？」

我略帶挖苦之意，田邊好像並沒有放在心上，只是點了點頭，說：「是的。」他甚至還露出了淡淡的笑容，繼續說道，「十年前，我還是個小學生，應該在上六年級。有一天，我沒去上學。就像我剛才說的，那時我在學校裡總