六十一、母親如她所望“無疾而終”（下）(第1/2 頁)

母親去世時，玖姐還在蘇州丁飛的模具加工公司幫忙，宗友哥還在東莞留守處理那邊加工中心的事，其他上面各位兄姐在母親生前特別是到90歲高齡時都關心，逢年過節也都寄一些錢來。鼠人都電話告知了。

玖姐當天上午就趕回合肥，來到島上，知母親遺體已到殯儀館，挺傷心的：沒想到母親走這麼快，未能見到生面，十分遺憾。鼠人勸慰姐姐，告知上午已去殯儀館聯絡，按合肥地區風俗，確定安排後天（第三天）進行簡短告別儀式、火化。

第三天早晨，約定時間，鼠人承霞從島上出發，帶了些母親生前衣物。其時奶奶疼愛的孫子陳覃在湖南大學上大學，因正是“非典”期間，沒叫他回來；承霞兩個弟弟的女兒何彬、何倩正在島上上高中，就帶她們也去殯儀館參加了。玖姐和丁暉、陳煒全家都從農學院到殯儀館。

告別儀式在5號廳舉行。5號廳不大，十幾個親人在一起最後瞻仰遺容，和母親、奶奶外婆告別。玖姐見到母親時激動地哭著撲上去，非常傷心，大家都勸慰。鼠人說，“母親在家中時早就人事不醒，到醫院臨終前沒留下一句話，也沒要見誰。我們子女對她好，在她意識清醒時都知道的，不必有遺憾。”

那時合肥殯儀館還有焚化場地可以焚燒死者生前衣物，鼠人把帶去的衣物和買的紙錢等焚燒完畢，等遺體火化，取回骨灰暫寄殯儀館就回來了。

外地的哥姐們都為母親去世而哀悼、寄錢，鼠人就將這些錢用來在合肥文化陵園買了墓地。這樣母親也就算靖江陳氏一支在合肥的第一代了。此後，鼠人還為母親簡單寫了一則千字“小傳”，列印出來，並附母親遺像和一張生活照，寄給來信哀悼和匯款的哥姐們。

在母親的“小傳”中，鼠人記述了先妣範啟明1910年農曆庚戌冬月十九日出生於南京，故小名取“金陵”，長大後人稱“金小姐”、“金伯伯”、“金姑奶奶”等皆源於此。辛亥革命爆發，外祖父範簡甫是靖江“光復”的帶頭人，其時母親不到一歲，是抱在手裡回來的，外祖父一家定居靖江西沙禮士橋鎮。禮士橋范家是大姓，外祖父這一輩有五房，而外祖父就是五房，最小的。

外祖父範簡甫膝下無兒，只有三個女兒，母親排行老二，性格文靜，喜好讀書。外祖父曾想女當兒養，帶女兒到南京讀書，母親很高興、很樂意，但因外祖母喜歡享受清閒生活，其他兩個女兒也不願外出讀書，結果只好作罷。母親就在本家兄弟的家塾讀書，背過《百家姓》《千字文》《木蘭詩》等等。24歲出嫁到靖江城陳立民家為填房，抱定宗旨要當“賢妻良母”，其時陳立民前妻謝氏產後得病去世，留下七個孩子，最小的還抱在手裡，母親後來又有四個兒女，一生辛苦撫養子女，殊為不易。

母親經歷新舊兩個時代，解放後在農村勞動，自食其力。因外祖父思想新，母親自小未受“裹小腳”之苦，所以在集體勞動時比同齡的那些老太太要爽快得多，而母親也是不惜力的，與大家相處人緣很好。

1962年那段最困難時期，和許多家庭一樣，母親也忍受飢餓之苦，一度得浮腫病，很嚴重，總算有兒女接濟，政府也辦“營養食堂”救助，母親還是很幸運地活下來了。

隨著改革開放後工作重點轉移，經濟發展，社會治理更人性化，母親1985年得以遷來合肥科學島，成為島上一個正式居民。十八年間，母親有兩次選民登記，發給選民證，可參加選舉。但88歲後腦筋越來越差，開始記不住自己的年齡，後來漸漸連很熟悉的人都不認識了。但對早年兒時的記憶還蠻清晰，有時喊她起來小解，等待中還能聽到她自言自語，“福郎祉郎，和尚基郎。”這是她的姐姐妹妹和本家兄弟範迪基的小名。有時又會冒出一句：“天地玄黃，宇宙洪荒。”鼠人後來知道，這是《千字文》的開頭兩