第4部分(第2/4 頁)

但就像月有陰晴圓缺一樣，公司才上了軌道，連續幾年賺錢，便碰上了一九二九年全美經濟大恐慌。全國勞工的四分之一，即一千兩百萬人失業，加州一地就有三十多萬，而其中受打擊最深的是牛仔褲的主要顧客，農人、礦工、一般勞工和牛仔。沃爾特再殺價也沒有人買得起，結果貨倉裡，甚至於廁所裡，堆放著十二萬條賣不出去的牛仔褲。從商業觀點來看，連續賠了三年的錢，幾達五十萬美元，前景又一片暗淡，公司更應該倒閉了。但沃爾特和丹尼爾沒有將公司解散，而且還不得不繼續生產。這是和一個家長式的大公司有關。美國當時沒有一套國家福利制度，裁一個人，就多一個人餓肚子（胡佛總統和他的財政經濟顧問把任何社會福利方案都當做是洪水猛獸、社會主義）。利瓦伊·斯特勞斯公司，像不少其他公司一樣，只有自己為工作多年的員工想辦法。全體上下一律減薪，每星期開工三天，不生產的時候整修廠房，油漆店面，只是不裁減任何職工，咬緊牙關靠自己的力量來將公司撐下去，然後希望全國經濟復元。而全國經濟，自羅斯福總統於一九三三年上臺後，確實有點好轉。雖然大恐慌直到二次大戰爆發才算真正結束，但至少公司員工恢復了全時作業，加薪百分之五十，而且倉庫裡十二萬條存放了好幾年的牛仔褲現在又有人買了。

買雖然是有人買，但也有人抵制。多少年來一直受大資本家打擊的工會，因最近政府透過了保證工人有權組織和加入工會的法律，現可合法地公開宣傳、公開活動。利瓦伊·斯特勞斯公司一直不允許其員工加入任何工人組織，可是現在舊金山的成衣工會決定，任何工人都必須抵制非工會工人及其公司製造的任何衣服，並發動罷工。牛仔褲（工人褲）如果受到其主要顧客的抵制，那就別做生意了。沃爾特調查結果，發現他廠裡的工人大部分都願意加入，事情就這樣沒有經過罷工而決定了。

電子書　分享網站

偉大的牛仔褲，了不起的Levi’s（11）

也正是在這個動盪的三十年代，利瓦伊式牛仔褲才第一次突破了西部的工農牛仔市場，變成全國人所盡知（卻不一定穿）的服裝。首先是市場情況改變的壓力，美國兩家最大的郵購公司（Sears，Roebuck和Montgomery　Ward）開始在全國各地設立自己的零售百貨公司，以較低的價格出售各種服裝。利瓦伊·斯特勞斯公司這類貨的批發大受影響，到一九三九年，只有五〇一牛仔褲賺錢，其他所有批發的貨物全部賠錢，於是公司不得不集中力量生產推銷它的王牌利瓦伊式牛仔褲。在格倫邦的策劃下，除了當年定下來的那種合身的款式，以及使用現有的最佳質地、最重的牛仔布這兩樣絕不能改動之外，將利瓦伊式五〇一雙X牛仔褲所涉及的三十五道生產工序都一一改進。為了應付來自各方的抱怨，他們把牛仔褲後面口袋上的銅釘掩蓋起來，免得學生劃壞教室的椅子，牛仔劃壞馬鞍，工人劃壞汽車工廠裡的車身。後來因為縫機的改進，口袋縫線牢得可以比得上銅釘而把銅釘去掉，只是為了紀念和美觀才保留前面六個銅釘。但有一個地方的銅釘卻是因大老闆的一次親身經驗才除去的，就是“那兒”那個，褲襠盡頭，誰也不好意思用手去指的那個銅釘。沃爾特有一次和朋友去釣魚露營時，因為蹲得離營火太近，時間較久，而把那個銅釘烤燙了。雖然早有牛仔們因成天騎馬的關係一直在抱怨那個銅釘，但公司和非牛仔們都一笑置之。沃爾特一打聽，發現確實有人認為那個銅釘不很適合，也沒必要。於是，他召###議討論，結果全體表決透過後才決定去掉“那兒”那個銅釘。

這時，一個意想不到的所在，洛杉磯的好萊塢，為利瓦伊式牛仔褲做了免費宣傳，將它介紹給全國各地，至少是有電影院的地方。電影是大恐慌時期美國最平民化的一種娛樂，一張票可