第22部分(第1/4 頁)

他也想不通，究竟他是怎麼知道他已獲知的這些事情的？從他母親那裡嗎？當然，一部分是，當他撲在她身上吞噬的時候，他感到米阿心中千千萬萬的思緒和回憶（其中很多都是從蘇珊娜的記憶中取得的）。這也是長老們所用的方式，長老們固然知道，但他是怎麼知道的呢？比如說，一個德國吸血鬼在一個法國人身上痛飲了一番鮮血，也許就能說上一星期、甚或十天的法語，說得好像自己的母語一般流暢，隨後，這種語言能力就和這位法籍受害者的記憶一樣，會開始慢慢消隱……

他是怎麼明白這種道理的？

這又有什麼關係呢？

現在他就看著他們在睡覺。男孩傑克醒了一次，不過也就醒了一小會兒。再早一點的時候，莫俊德還看著他們吃東西，四個傻瓜和一個貉獺——無異於一包包鮮血，一餐餐能量——圍坐成一圈，一起進食。他們總是坐成一個圈，即便只是在路途上暫休五分鐘，他們都會坐成一個圈，似乎坐下來的時候絲毫沒有感覺那總是一個圓圈，這個圈將外部世界隔絕在外。莫俊德沒有圈。雖然他是新生兒，但他卻十分明白：外面才是他的卡，就像是冬日的寒風只在半個世界裡猛烈吹刮，從北方刮向東方，接著又刮回荒涼凜冽的北方。他接受這樣的命運，雖然他現在滿懷外來者的憤恨怒視著他們，清楚地知道他將令他們疼得很，但緊接著，這份滿足感又變得苦澀起來。他是屬於兩個世界的，預兆著魔法世界和純貞世界的聯合、天堂和人間的結合，以及乾神和薊犁的合併。他在某一點上類似耶穌基督，但是從另一方面來看，他比牧羊人神要更純潔，因為牧羊人神只有一個貨真價實的父親，那天父是在假想中高高在上的天堂，另外一個繼父則在地球上。可憐的老約瑟①『注：約瑟，《聖經·新約》中耶穌母親馬利亞的丈夫。』，身上的號角是上帝親自給他掛上的。

莫俊德·德鄯，從另一方面說，有兩個真正的父親。其中一位正在他面前的螢幕裡睡覺。

你老了，父親，他心想。這念頭帶給他邪惡的快感；也同樣讓他感到渺小而卑鄙，不比……好吧……不比一隻從蛛網中俯視的蜘蛛好多少。莫俊德是雙生兒，也將繼續這雙生兒的身份，直到艾爾德的羅蘭死去、最後的卡－泰特土崩瓦解之時。另有一種熱切的呼喊催促他去找羅蘭，去喚他父親？還要叫傑克和埃蒂為兄、蘇珊娜為姊？那是來自他母親的聲音，蠱惑人心。他們不會等他開口說一個字眼（假設他再長大一點、上了新臺階之後就不止是說咿咿呀呀的嬰兒話了）就殺了他。他們會割下他的睪丸去喂那臭小子的狗貉獺。他們還會把閹割完了的屍體埋在土裡，再在他沉睡之地拉屎撒尿，最後揚長而去。

你終於還是老了，父親，現在你走起路來像個瘸子，今天夜裡我還看到你用一隻手去捂屁股上的傷，小心翼翼生怕弄疼了。

如果你能看到，那就看看吧。這裡坐著一個寶寶，光滑的身子上沾染了血汙。這裡坐著一個寶寶，默默哭泣，流著怪誕離奇的淚珠。這裡坐著一個寶寶，懂得太多又懂得太少，儘管我們無論如何都不能把手指放進他的小嘴裡（他要咂吧著狠狠咬上一口；活像條小鱷魚），但少許同情則將得到許可。如果卡是列火車——其實它就是，巨大無比，飛馳電掣，並且只有一條單軌，可能瘋了，也可能不是瘋——那麼這個讓人噁心的變狼狂小患者就是最薄弱的環節、最脆弱的人質，他可不是綁在鐵軌上的無助小兒，而是在飛速前衝的前燈上，難以自拔。

他可能會說自己有兩個父親，也許這多多少少就是真相，但這裡沒有父親、也沒有母親。他把母親生吃了，說真的，狠狠——一點不剩地吃完了，她就是他的第一餐，他還能怎麼選擇？他是最後一個神蹟，由這依然矗立著的黑暗塔所孕育而生，理性和無理性、自然和超自然的存在全都傷痕累累