第24部分(第1/5 頁)

這本書初次成稿的時候我已經回到了中國，暫居在上海。我從美國帶回來的硬碟中整理出了第一版書稿。

那是我迄今為止最渴求成功的歲月，雖然那時的我在中國沒有立足之地。我喜歡去外灘18號的頂層酒吧喝酒，望著對岸的霓虹燈招牌直通天地、黃浦江上游船往來，立志要功成名就衣冠楚楚。

第一稿成書的時候我還在和另外一些作者合作，想打造所謂“中國指環王”，現在我跟他們中的某些人已經相逢陌路。

上海那座城市給我留下的第一個印象來著港劇《上海灘》，燈紅酒綠，舶來文化，還有恩怨情仇，就像一座精美的舞臺，每日上演風雲際會，你方唱罷，我復登場。後來我離開了上海，那座城市在我心裡留下的印象依然是一座舞臺。在那個舞臺上很多人都會身不由己地演出，我也沒有免俗，那時我經常是喝著酒動筆，文字青澀卻凌厲，字裡行間滲透著狂妄的熱情。

那時候寫到動情處真的會哭，有時候哭得像是孩子，有時候哭得像是獨狼，唱唸做打，生旦淨末丑，一個人都演遍了。

後來到了北京。

我　從上海到北京，行李中最重要的貨品就是這本書的書稿，雖然它在硬碟中甚至沒有一克的重量。古人說書劍飄零，我來到北京這座城市的時候卻只帶著一些txt或者doc格式的書。

我終於學會寫書這件事了，而且在這座城市裡有些朋友，大概還夾雜著一些運氣，漸漸地我變得有點名氣了，寫的另一些書在暢銷書排行榜上爬到了首位，買了房子，熟悉這座城市裡的每條道路，定期有人找我吃飯。雖然寫書的時候還是邋里邋遢，但也經常衣冠楚楚。

這是距離我寫完《九州縹緲錄》的第一部，已經過去了六年。

其實我並未完成整個工程。按照我原先的計劃，這是個系列的作品，講訴一場王朝的興替，由三部分組成：第一部《九州縹緲錄》講訴君王們少年的時代，第二部講訴他們征伐天下，第三部講訴他們的分別，還有各自的謝幕。我寫完了第一部，還有兩部書的殘稿都被擱置在我的硬碟裡。我想過要放棄這個題材，因為它的格局太過龐大，而且故事對我來說已經沒有什麼新鮮感了。那些故事在我腦海裡演練了幾十遍上百遍，我也反覆地給人講訴其中的精彩橋段，我自己已經享受過構建故事的快意了，未必非要寫出來給人看。

再後來就是人民文學出版社的趙萍主任和她年輕的同事們找到我，說人民文學出版社準備做這部書的再版。大概二十五歲的時候，我曾經非常希望能在人民文學出版社出一本書，因為貪圖它的盛名。可人民文學出版社似乎並不出版暢銷小說，座上嘉賓都是追求文學價值的老師，我自認我對寫小說還算有些研究，對於文學所知不過爾爾，也就放棄了這個念頭。如今十年過去，我獲得過名聲也失去過名聲，漸漸地對多數名譽都免疫了。這是我曾貪圖的東西終究來到我面前。趙主任說，這是人民文學出版社歷史上第一次做中文的暢銷小說。

人生就是這種搗蛋的東西，你汲汲於名利的時候，名利遠在天邊，你想把浮名換了淺唱，又聽大明宮中傳你作詩。

於是我最終還是坐下來了，重整這部書稿。它在我心裡徘徊了十幾年，一度令我飽受蹉跎之苦，卻也讓我念念不忘。

王家衛說念念不忘必有迴響，過去的歌已經唱罷多年，回聲才從山谷盡頭遙遙傳來。

翻開過去留下的文字，又機器了聖路易斯帶回的孤獨和無端愛情，還有上海賦予我的雄心和野心，有時候熱淚盈眶，只覺得當年自己在眼前依稀閃過。

我對這部書做了不大的修訂，主要是文字方面，再度把它呈給諸位親愛的讀者，無論你們曾經讀過它或者第一次翻開它。

故事依舊是那個故事，只不