分卷閱讀33(第2/2 頁)

她除了你沒人能指望、高考是你最好的機會、送你去外地讀書是為了什麼……

你一邊有氣無力地嗯著，一邊想，她一遍遍地說這些話是為了什麼，為了撫平她自己的焦慮麼，可你的焦慮誰來撫平呢。

你想到家長會的那天，吳文瀚和他的媽媽一起走出學校，兩人開心地商量著今晚吃什麼。原來家長可以成為孩子的朋友，可以不與孩子對著幹，也可以不把自己的失敗轉化成壓垮孩子的大山。

“……你到底有沒有在聽？”你母親提高聲音質問。

這一句格外大聲，你確信旁邊的班主任聽到了，頓時羞得無地自容。

“我知道了，還有題沒寫完，先掛了。”你說。

結束通話電話後你把手機還給班主任，低聲道：“對不起，老師。”

“沒事，去複習吧。”她摸了摸你的頭髮。

你的眼睛突然有點溼，急急忙忙地離開了。

倒計時牌上的數字一天天變小。

你生怕電話再打到班主任那裡，只好每週給家裡打一次電話。這需要強大到混蛋的內心，而你顯然還不夠混蛋，所以你每次都像全身骨骼被碾碎又拼起那樣疲憊。

你給陳知玉寫留言，鼓勵他，為他加油。你和他打電話，共同夢著北京，天安門、長城、頤和園成了你們夢想的港灣，安放被高考衝擊得兵荒馬亂的高中。

偶爾你複習不進去時，吳文瀚會帶你去操場打球。晚自習的操場通常空無一人，他把籃球拋給你，讓你投球。

籃球擦著球網落地，但更多時候根本挨不著網。你會在地上坐下，他坐在你的旁邊。

“投不進球，你會覺得挫敗嗎？”吳文瀚問你。

你說：“會吧。”

“可是人生並沒有一個球框等著你去投，也並不是進了球才算成功。無論求落在哪裡，都是選擇，而選擇本身是沒有對錯的。”他說，“或者用更通俗的一句話講，人生是曠野，而不是abcd條單向道路。”

你用手肘撐著膝蓋偏頭看他，有氣無力地說：“……圍城。”

吳文瀚笑了起來：“對哦，我是站著說話不腰疼，等明年這個時候，說不定我會比你更eo。”

你說：“你不會的，你是大俠。”

“這麼巧，我也覺得我是大俠。”

你和他同時笑了起來。

你說：“明年這個時候，如果你需要幫助，可以隨時找我。”

“那提前謝謝了。”

……

……

你腦中對於高考的記憶幾近於無，只記得走出考場那一瞬，並沒有想象中的狂喜，只有茫然與平靜。

你順著垂落花藤的院牆慢慢踱步，來到了信件收發室。

三年來，這間十平米的收發室是你除宿舍教室外最常來的地方，信件跨越山海而來，帶來一方鮮活的水土，是你高中生活的亮色。

屬於你們班級的木格里躺著兩封信，收件人都是你。一封是陳知玉的，一封是果果的，郵戳日期是高考前一天。

正要去拿時，一位同學急匆匆地衝進來，撞到你的手肘，碰掉了那兩封信。你彎腰去撿，卻突然愣住了——

在最底層的木格