第4部分(第2/5 頁)
腳吊在外套下三寸左右,離襪子還有一大截”。這位與眾不同的小夥子,在紐沙勒村走來走去,讀書、夢想、講笑話,人緣很好,每到一處就結交一幫朋友。
著名的林肯研究家亞伯特·畢佛瑞在他寫的林肯傳中說:
林肯以機智、學問和善良的品德吸引人,也以他那古怪的裝束吸引人;那笨拙的姿勢、短得令人發笑的馬褲也成了他的標記。所以,很快“亞伯·林肯”就成了人們對他的稱呼了。
但“林肯和貝利店鋪”還是倒閉了。因為林肯一心只知道唸書,而貝利總喝得酩酊大醉,所以破產是免不了的。林肯又只好幹些粗活掙點住宿費。他幫人砍柴、耙草、築牆、剝苞谷、到鋸木廠打工,還當過一陣子鐵匠。
在曼塔·葛拉罕的啟發下,他又學習了三角和對數,當起了測量員。他賒賬買了一匹馬、一副羅盤,就去為鎮上的農民丈量土地,每丈量一塊地,收三角七分半的酬勞。
這時,安妮到一個農場裡給人煮飯打工,因為她父親的酒店也破產了。林肯馬上到了同一個農場,幫人耕種。只要能在安妮身邊,他就是世界上最快樂的人。到了晚上,他就去廚房幫安妮洗盤子。林肯去世前曾經對一位朋友說,他在伊利諾州做農場工人的時候,遠比做白宮主人快樂得多。從此以後,他就再也無緣品嚐那種滿足和狂喜了。
真是好景不常,1835年8月,安妮病倒了。一開始,她只是感到渾身乏力,開始發燒,但仍然堅持幹活。一天早晨,她連下床的力氣都沒有了。人們從紐沙勒請來愛倫醫生,他診斷安妮患的是斑疹傷寒,可當時的醫療水平還無法治好它。安妮四肢冰冷,醫生用熱石給她取暖,但她體內卻似火烤一般。她一直嚷著要水喝。現代治療斑疹傷寒時,常用冰塊退燒,並鼓勵患者多喝水,可惜的是,那個愛倫醫生並不知道現代醫學的治療方法。
安妮掙扎著度過了可怕的幾個星期。最後,衰弱得舉不起她的小手了。醫生不允許外人探視,要求讓病人完全休息。林肯也一樣不能進去看她。以後的幾天裡,安妮一直頻頻地呼喚著林肯的名字。於是,家裡人特地請來林肯。當林肯走進屋子,關上房門,輕輕走到床邊,兩人對視良久。這一刻,已是這對熱戀的情人最後的凝視和告別。txt電子書分享平臺
最後的樹葉(3)
第二天,安妮開始昏迷不醒。幾天之後,她就離開了林肯和這個世界。
安妮去世以後的幾個星期,是林肯一生中最悲傷的日子。他茶飯不思,沉默不語,一個人離群索居,雙眼凝視遠方。彷彿隨著安妮的去世,他的靈魂也已被攝走,只留下一副空空的軀殼。朋友們怕林肯這樣下去會自殺,於是拿走了他身邊的刀子,還防著他去跳河自盡。
安妮死後,被埋在五英里地以外的“協和公墓”。林肯每天都要步行到那裡,去陪伴安妮。朋友們有時覺得他待在那兒的時間太長了,於是不得不去把他苦苦勸回家。當暴風驟雨來臨時,林肯就痛哭著說,他不能讓狂風暴雨侵擾安妮居住的地方……在山嘉蒙河岸邊,有人看到林肯口中喃喃自語、漫無目的四處亂逛,就為他請來了醫生,因為大家怕他發瘋。醫生認為,應該讓林肯做點事,以便轉移他對安妮的懷念。
在城北一英里以外的地方,有位林肯的好友叫寶林·格林,他把林肯領回家中,並自覺擔負起監護林肯的責任。格林的家非常幽靜,房屋後是向西延伸的林立的山崖,房屋前是一片平坦的窪地,通往樹蔭環繞的山嘉蒙河。格林的老婆南施,讓林肯劈柴、挖土豆、擠奶、摘蘋果;她在紡紗時,故意讓林肯幫著扯線,讓他忙得沒有多餘時間自個兒冥想。
1837年,安妮去世兩年以後,林肯告訴一位州議會的同事:“人們以為我已經完全恢復健康了,其實,我在孤獨時依然悲觀,有
本章未完,點選下一頁繼續。