第7部分(第3/4 頁)

嘆唱本》等等。《啼笑因緣彈詞》則有四種：一為姚民哀作，二為戚飯牛作，三為陸澹安作，四為姚蔭梅作。這麼多的續作，夠得上是眼花繚亂，令人目不暇接了。父親對此抱無所謂態度，自己已經寫完了，別人願意怎麼寫就隨別人怎麼寫吧。但是書商看見自己的生意被別人搶了，自然眼熱，纏得父親更緊。雖然那些形形色色的“啼笑因緣”，與原作無關。但是那些作者，連黃河都沒去過，寫出來的北京生活，自然牛頭不對馬嘴，笑話百出。而那些“反啼笑”，把意思來個大翻個，也使人不快，加之書商的軟纏硬泡，最主要的原因還是出於愛國熱情。“九一八”事變激起了父親極大的義憤，於是他就又做了《啼笑因緣續集》，讓書中的主要人物都投身到抗日洪流中。這雖然是用心良苦的另起爐灶，但是對全書的結構和藝術性來說，還是不必續的。父親多次對我們說，《啼笑因緣》是不應該續的，要想寫抗日，可以另寫一部小說。所以1954年再版《啼笑因緣》的時候，父親就不同意出續集了。

熱鬧非凡的《啼笑因緣》現象（4）

在《啼笑因緣》掀起的旋風與狂熱中，有兩個值得注意的有趣現象。不管是捧的還是罵的，似乎都看過《啼笑因緣》，而且一律都肯定父親的文字功力與駕馭語言的能力。還有不管掀起了多麼熱鬧非凡的《啼笑因緣》現象，也不管捧的、罵的、爭論的多麼激烈，父親從來緘默其口，不作一聲，不只是對《啼笑因緣》，對他所有的批評，都是如此，他認為打筆仗是最無聊的事，批評的對，你就改正，如果是惡意的中傷，你根本無需回答，當事人參加進去，是徒亂是非。父親不說話，他也不允許我們替他說話。他對我們說：“事實勝於雄辯，只要書在就會說話。”最後他會非常超脫而幽默地補充一句：“不管是捧我的，還是罵我的，都是在為我做義務廣告！”我們還說什麼呢？我們服了！正是：“花如解語渾多事，石不能言最可人！”

書包　網　。　想看書來

父親和母親的婚姻

感謝造物者的安排，使我能夠誕生在我的家庭，雖不肖如我，卻有一位才如仙人的父親，一位賢如聖人的母親，有嚴父的督導，慈母的呵護，人生如此，豈不是幸莫大焉！我崇拜父親，熱愛母親。

先母周南先生，原名周淑雲，籍貫雖是雲南，卻生長在北京。由於外公去世得早，外婆帶領3個兒女便住宿在“雲南會館”。“雲南會館”的館址在菜市口附近的珠朝街，那裡便是最濃郁、最典型、最具有北京味氣息和文化的宣南區。在講“老禮兒”的謙謙君子氛圍中長大的母親，自然融進了善良、溫柔、寬容及講究禮儀等美德，在我和她生活過的二十幾年中，我從沒有看見過她厲言疾色地大聲叱呼，偶爾發一次脾氣，也是柔聲細氣的。母親長得很美而且活潑，笑起來會漩起兩個淺淺的酒渦，甜甜的，非常美麗，直至現在，我也常常在夢中看見母親那能化解別人痛苦的笑靨！母親講一口地道標準的北京話，加之她清脆圓潤的嗓音，說起話來不僅甜美輕柔，而且極富韻律和音樂感，聽母親說話，可以說是一種藝術享受。

母親的性格活潑開朗，慷慨好施，所有和她有過交往的人，都會自然而然地喜歡她，由於她喜歡貓，所以街坊鄰里都暱稱她為“貓二小姐”，可知她的人緣是非常好的。母親生長在北京城南，對北京的吃食自然是情有獨鍾，她喜歡北京的麵食，什麼餃子、包子、炸醬麵等，都很拿手，作餃子拌餡，不用嘗，只須用鼻子聞一下，保證鹹淡適中，堪稱一絕。母親也喜歡北京的小吃，豆汁、麵茶、茶湯、驢打滾、燒羊肉、芝麻燒餅她都喜歡。最喜歡聽京戲，她有一條甜脆圓潤、醇厚寬亮、高低自如的嗓音，不僅音色美，音域也寬，做學生時，就以動聽的歌唱享譽於她就讀的“春明女中”。母親喜歡京戲，父親也喜歡京戲，不過從