第4部分(第3/5 頁)

陽餘輝返回巢穴的蝙蝠。

在郭德而忙著寫我爺爺傳記的時候，沙揚尼納就和我母親之流的女人攪和在一起。儘管她們聽不懂異域話，沙揚尼納還是用手勢教給了她們保持年輕的秘訣。

那段時間，我母親也忙著用雞蛋清、黃瓜皮敷臉，用牛奶洗澡，還從沙揚尼納送給她的十幾個五花八門的瓶子裡掏出滑膩膩的東西，塗抹在毛絨絨的腋窩和鬆弛下蹋的肚皮上。

“這是脫毛霜，這是減肥霜，這是香水，這是增白劑，”母親指著那些造型別致的瓶子，如數家珍地對我說。那層因為家變而略顯憂鬱的神情，似乎早已讓滑膩膩的東西吸收得乾乾淨淨。

我摸了一下瓶子，手上立刻沾滿了香氣。“還不是玻璃做的，就跟爸爸的酒瓶子一樣，”我不屑一顧地說道。

母親眉飛色舞的表情一下子凝固了，似乎充滿生機的身體突然之間也萎縮了，塗抹在身上的東西唏哩嘩啦地掉在地上，形如從一堵古舊乾裂的城牆上剝落的泥塊。

“等他回來的時候，看到我比原來還年輕，就知道我跟他一樣爭強好勝，”母親自言自語地說，“他和他父親搏鬥過，我和我的思念搏鬥過。”

我對母親那些深奧得近乎瘋顛的話語似懂非懂。自從郭德而走進我們姚家宅院，大家患上了一種叫做文明的傳染病，說起話來文皺皺的，似乎害怕郭德而聽不懂我們的土話而遭到嘲笑。。　最好的txt下載網

（2）

我感到爺爺對大家咬文嚼字的樣子有點反感，還伴有一種莫名其妙的恐懼。我的猜測很快就得到了應驗。

半個月後，郭德而根據我爺爺的口述寫好了第一章，得意洋洋地拿給他看。

“萬事開頭難。我敢對你保證，這絕對是我寫得最好的一部傳記，”郭德而撫摸著手指上厚厚的老繭，彷彿在把玩一枚歷史悠久殘缺不全的銅錢。

“念來聽聽。我倒要看看我是怎樣在你的文章裡出世的，”爺爺低聲說道，躺在椅子上，閉上眼睛，那姿勢就象剛剛誕生的嬰兒。

郭德而用標準的大都市話讀完一頁，爺爺就哼了一聲，從椅子上站起來說了一句：“寫的不是我，是另外一個人。你最好還是用我們家鄉話來寫。”

“要是這樣，能夠讀懂你傳記的人就只有你自己了，”郭德而的臉色也有些難看，從來沒有人這樣評論過他的作品。

“你說得很對，能讀懂我的人就只有我自己，”爺爺露出一絲譏諷的微笑，“我只是打算把這部書放進我的棺材，作為去天堂報到時提交的簡歷。”

“鎮長先生，你說得很有道理，這就是傳記的真正意義，”郭德而摸了摸老繭，儘量裝出輕鬆的樣子說道，“只是現在還沒有哪部印刷機能夠排出那些鉛字。”

第二天，我爺爺看到郭德而鐵青的臉和黑色的眼袋，心裡就暗暗高興，知道他生了一晚上的氣。於是，爺爺改變了想法，同意郭德而用那些文皺皺的話來總結他的一生。

“為了表示歉意，我再多給你五十個銀元，”爺爺拍拍他的肩膀，彷彿隨手賞給小孩五十顆奶糖。

“真的嗎？”郭德而驚訝地說，“你是我見過的最有魅力的大人物，真知灼見、慷慨大方、和藹可親、不計前嫌……”

“還是把這些話寫進書裡吧，”爺爺說，“你也是一個很不錯的傢伙。如果我還是將軍，我一定讓你給我牽馬，或者當我的令旗官。”

也許是為了感激我爺爺的知遇之恩，郭德而夜以繼日地塗塗寫寫，把自己弄得象一頁亂七八糟的草稿紙。

跟許多搞藝術的人一樣，他也有一個據說能夠激發靈感的怪癖。那天上午，郭德而披頭散髮地衝出房間，滿臉漲得通紅。他狂叫著跪在地上，抓起一把泥土塞進嘴裡咀嚼一番，然後艱難地吞