第5部分(第4/5 頁)

到自己的班級去轉轉。很少講話，覺得自己的喉嚨被什麼東西卡住了。我其實是沉在了水底，不說話，就是不說話，只張望著四周透明的世界，有氣泡呼呼地冒上去，躥出水面。破。

拿到花名冊的第一天，我吃驚地在上面瀏覽到“張卓群”這個名字。按照慣例，第一節課要師生互做簡單介紹。到了張卓群，他“噌”地站起來，想了一會兒說：“我叫張卓群，我喜歡踢球，還喜歡交朋友，我朋友都喊我大群。我今年十九了。這十九年來，最讓我感激涕零的是我的老師—路見不平，拔刀相助！可真是一個講究人哪！”

張卓群說這話的時候是在五月花酒吧打架的第二天，在我的第一節班主任課上，同學們都笑起來，一些人笑得張狂，手使勁地拍著書桌，製造著雜亂的響聲，彷彿他們過剩的精力只有以這種方式一點兒一點兒釋放。我甚至也忍不住抿嘴笑了一下，但即刻又恢復了嚴肅，揮揮手示意他坐下。我實在不喜歡再提那件事。另外，我總是覺得自己應該與這些孩子保持一點距離，太近了，他們就會看穿事實的真相，我不過是一株脆弱的植物，或者毫無生命的盆景，即將枯萎。我聽見自己身體裡有腐朽的聲音，像夏天的雨，嘩啦嘩啦的。總有一天，我會轟然倒塌。

我說：“張卓群——”

他“嗖”地從端坐著的人群中挺拔出來。“到！”他聲音嘹亮地說，“老師，有什麼吩咐嗎？”

我想了想說：“沒有，你以後上課要嚴肅一點兒。太囂張了我會處理你！”

他忽然耷拉下腦袋，無精打采的，我一定是粉碎了他如火如荼的熱情。他小聲在下面嘀咕著：“我也沒怎麼啊。”

“沒怎麼？反正你這樣子就是不成！像昨天那樣就更不成了！簡直連一點兒學生的模樣都沒有！”

我還是忍不住提起了昨天晚上，他吐了吐舌頭，與昨天晚上那個來勢洶洶的小男孩判若兩人，這一個是安靜的靦腆的，他打架的影子被風吹得無影無蹤，坐下去的時候，他嘴裡還說著：“以後肯定不會了，老師，我可以寫保證書！”

相處久了，我開始喜歡上張卓群這個孩子。他長得低眉順眼。很多時候，是安靜的，頂愛穿一身從外貿店買來的古里古怪的滑板服，卻很少見他玩滑板。說話時，一般時候是溫和的。因為正在長身體，幾天不見，總覺得他身上有了一些陌生的東西，就是這樣，越來越覺得這個男孩有意思。原來我刻意豎起在我們之間的那道冰冷的防線悄然融化。總是出其不意，他閃出在我的身後，低低地叫聲“老師”，嚇你一跳，然後幸災樂禍地笑。這個男孩像是焰火和鏡子，靠近他，你能感受到溫暖和明亮。更多時候，你能看見自己曾經的歲月。

第四回　在褐海（上）（2）

我賦予自己教師的身份正在剝落，黯然無光。

他還是喜歡踢球。早春三月，鵝黃的草地上，橙色的躍動的身影，像一片攜著雨的雲，大汗淋漓地奔來跑去，氣喘吁吁，神采飛揚。我從外面回來，習慣在操場邊站一會兒，抽一支菸。這片刻，他從中場朝我跑來，滿滿地笑著，伸展雙臂，做著勝利的字母“Ｖ”的手勢，大聲地問候：“老師好。”

可是，藝體館門前的臺階上卻是空空如也，沒有一個人影。

我打趣說：“榛呢？”

本來我也是隨口說的。因為記住了那個女中學生的名字，就想逗一下他而已。沒想到，他卻認真了，臉陰鬱起來，十分不高興。他說：“老師別提我的傷心事。”

“怎麼講？”

“本來我以為我可以忘了。可？？”他一腳把球踢飛，嘻嘻哈哈地說：“算了，不說了，老師，一會我們CS。好不好？”

我說：“這個主意不錯。”

2004年的春天我是在遼蒙邊界上