第35部分(第1/4 頁)
眉頭髮緊，心跳不規則地亂蹦了幾下，便急不可待地看起來。 林子梵： 走前匆忙，沒來得及告別。本以為這幾天你會給我打電話的。 現在，我坐在奔往北方的火車上，回V市探望我的父母。 我其實並沒有一位遠在異邦的計算機專家丈夫等待我去陪伴，那不過是我在厭倦的詩人藝術圈裡的一種方便的存在方式，一種遊戲而已。（天啊！林子梵的目光在此定格，往回倒，重新梳理，緊張起來。這一行字如同一扇透明的屏障，隔在了他與維伊之間。） 我也許一時說不清自己未來的愛人是什麼樣的人，但是我能夠知道他肯定不是什麼樣的人——他絕不能是一個詩人、一位藝術家。 這當然是在遇到你之前的想法了。你使我放棄了這個長久以來的念頭，由於你的出現，我願意做出原則性的妥協和投降。（什麼意思？林子梵對著“妥協”、“投降”這幾個多重含義的字詞，慌亂地把頭往後閃了閃。） 這會兒我坐在火車上搖搖晃晃，“子夜二時，請叫醒我，和我談一談你的寂寞。”車廂裡的喇叭正在播放這首歌。 於是，我決定給你寫封信。 現在，已是午夜二時，我無法入睡。 傍晚，我在餐廳車廂裡吃了一餐不甚潔淨的晚飯，用了一趟髒兮兮的廁所，覺得連自己的目光和呼吸都汙濁不堪了。於是，就拼命喝咖啡清洗。水至清則無魚，人至清（淨）則無眠。只好醒著，很久沒有發生失眠的情形了，看來睡眠是需要汙濁的。正如同青草需要潮溼，使細胞充滿水，所以只能在汙泥之中；我需要睡眠，長長的死亡般的睡眠，所以很長時間以來我需要汙濁。 現在終於想“潔淨”一下的時候，就不適應了。 剛才，我一直躺在上鋪床上，打著手電讀你的詩集，那一束黯淡的光線在你的遊蕩著靈魂的文字上跳躍，彷彿我的目光瀏覽著你的肌膚。 身體搖搖晃晃，手裡舉著一本詩，車窗外懸掛著光暈不清的月亮，你看，這個畫面鏡頭多麼像一個傻掉了的沒長大的少女！七八年前的我就是這樣。你真是一個魔鬼，令時光倒流，讓我回到了多年以前。我恐懼又為之所誘惑。 其實，那種我稱之為“靈魂”的東西，才是魔鬼，我懼怕的是它，多年來我躲避的也是它。因為它像一種大麻、一種病毒，會令人上癮、侵蝕、掏空、死去。我身體裡蘊含著豐富的這樣一種容易被它所感染的因子，因而長期以來，我避之惟恐不及。在這個需要汙濁才可以睡眠的地方，我不願意再那樣地生活，我不想再選擇那樣一種一睡就醒、一吃就飽、一動就累、一冷就燒（發燒）、一繃就裂、一緊就斷、一活就夠的驚覺脆弱的生命方式。我要讓自己的肌肉充滿彈性，讓目光適應各種明暗顏色，讓面板穿梭在能冷能暖之間。清醒、機敏、聖潔、戰鬥都屬於你的詩，而我需要睡眠，物質的可感的真實的切膚的睡眠。我不敢像你一樣視靈魂重於肉體，視精神高於物質，我不敢那樣放縱自己的幻想，我一直努力讓自己毛細孔封閉，在人群裡，在歡笑中，在各種菌體攜帶者之間，結結實實地頑頑韌韌地活著。    
時間不逝，圓圈不圓（16）
但是，你和你的詩一起用力搖晃我。你那樣的猛烈的搖晃，你要我睜開，從裡到外地睜開。你吸住了我，我已被你“腐蝕”。 多少年的自我“抗拒”而“毀”於你這“一旦”。 現在，我多麼地需要你！ 願意和我在一起嗎？ 願意和我在一起嗎？ 告訴我！ 如果你那繁忙而潔淨的聖手惜墨如金，不能寫信給我的話，那不妨給我打電話。電話號碼是：ⅹⅹⅹⅹⅹⅹⅹⅹ，城市區碼是：ⅹⅹⅹ。 等你音訊。 維伊 1996年9月15日 林子梵覺得被什麼東西噎住了，是那種甜軟的食物。有些東西吃的時候口感很好，但噎住的感覺非常糟糕。 他沉默下來。 十天過去。 二十天過去。 維伊的信如同泥牛入