第31部分(第2/4 頁)

來，我們會給你們打電話的。除非有命令，我希望你們誰都不要再在以色列出現。我說清楚了嗎？”

雖然阿弗納覺得伊弗裡姆完全有權利用這種語調跟他說話，但他聲音中的某些東西還是讓他覺得受了委屈。他們之所以回來，是因為國家正處於極度危險之中，就像其他成千上萬的以色列人和猶太人一樣。正是這個原因，他們才違反軍事程式。違反程式也是事實。但是見鬼！自己每次為了以色列連命都不顧時，每次盡職盡責做點事情時，總是會有一些加里西亞人讓他有一種受挫之感，發脾氣罵他，或者罰他的款，就像他到達特拉維夫的當晚那個地方法官那樣。還有完沒完？

有一件事阿弗納不能做，那就是無論什麼時候，只要他有這種感覺，他就保持緘默。

“我告訴你，”他對伊弗裡姆說。“我不是在給你們這些傢伙幹活。記得嗎？別命令我做什麼！”

他的爆發使伊弗裡姆笑了起來。“噢，在我還沒有向你扔東西之前，”他說。“從這裡滾出去。滾……哦，等一等。你提醒我了，我想讓你把這個簽了。”

阿弗納拿起那張長長的列印得密密麻麻的紙。“這是什麼？”他問道。

“讀一下。”伊弗裡姆說。“你會認字，是不是？”

阿弗納看著那張紙，一時還不想去搞清楚到底是怎麼回事。他從伊弗裡姆桌上拿起一支筆，簽了。也許又是一份牙科保健計劃之類的東西。

在特拉維夫，阿弗納在去機場之前去看了一下他的父母，首先是他的母親，然後是父親。兩次感覺都非常不好。

跟往常一樣，他的母親敷衍了一兩句關心的話——感謝上帝，你還好好的——之後，話題立即轉向了以色列和這個世界的背信棄義，竟然允許戰爭發生。阿弗納又一次感到，自己的命運跟以色列的命運比起來，母親對後者的擔憂要多得多。自己在戰爭中遭受的痛苦和這個國家遭受的苦難比起來，後者對她的影響也深得多。她憂慮的是以色列這個以色列那個——她也總是不斷地表達這個願望，即再過一兩年等阿弗納的小弟弟貝爾到參軍的年齡時，國家就和平了。

阿弗納想，也許這個想法不當，母親總是操心貝爾是否平安，似乎不在乎他也許會在戰場上犧牲。無論是阿弗納的什麼事情，她似乎都不感興趣。他也不能把自己在歐洲乾的事情告訴她——她心裡一定在猜測，他在“為政府做什麼事情”——但她卻問都沒問，他有些痛心。甚至連泛泛的詢問都沒有，沒有問過葛拉，也沒問過肖莎娜，只關心貝爾和以色列。在阿弗納看來，自從母親把他送到集體農場以來，一切都沒有改變。

去看父親的時候，感覺也很糟糕，只是原因不同而已。

父親變得更老了，更加多病了，更加脆弱了。而同時他們兩個人之間又是那麼相似——不是外表上的相似，而是他們思想和情感上的相似——阿弗納看著他的父親，就像看著一面鏡子。從這面鏡子中，他能看見自己二三十年之後會是一個什麼樣子。這是不可思議的。父親一定也有這種感覺，因為他一再重複：“等著吧，再過幾年，你也許也會坐在這裡，等他們給你打電話。他們要把你榨乾。很久之前他們就把紅寶石鎖起來了，而你還在等著。但你只有到那個時候才會明白。你別信我的話，你自己看吧。”問題是，阿弗納開始相信他父親的話了。

他迫不及待地到了機場，連斯蒂夫和羅伯特追上他的機會都沒給，就飛回了歐洲。

11月份過去了，12月份過去了，什麼也沒發生。雖然什麼也沒發生，但這段時間的活動卻不少。實際上，正如卡爾所說，他們從來沒有這麼事倍功半的。幾乎每天他們都會得到關於一兩個目標的新的傳聞。尤其是薩拉米，總是在報告說他首先會在巴黎出現，然後會在西班牙和斯堪的納維亞