第8部分(第1/4 頁)

間的西德商人，從而搞到所有樓層的佈局。他會用盡可能少的人完成每個階段的任務。他決不親自向自己的特工通報情況，而是讓各個部門最聰明、最細心的人來做這件事。

最後，他會在這份方案上籤上他的大名，筆跡粗大醒目。他為這份計劃感到自豪，也知道為自己的計劃感到自豪的重要性。有一次，教官來回看著那幾份計劃，舉起那些潦草難讀的字跡，諷刺地說：“瞧，這是一個大英雄的簽名。”

在阿弗納看來，教官說得沒錯，一個人的簽名越不清楚，他對自己的計劃越是缺乏自信。在實戰中，阿弗納總是要看送給他的方案上的簽名。如果他能毫不費力地讀出這些名字，這個人很可能就能活著回來。

這屬於心理學的範疇。在各個領域的訓練當中，那些阿弗納認為的資訊背後的心理活動給他的印象最深。那些資訊他也許不會記得太久，但他總是記得當時的心理活動。至於那些技術上的細節嘛，他可以問別人或者查閱資料。重要的是心理活動，它可以幫助他獲得新的資訊。

比如，阿弗納永遠不會忘記教官談到證件時說的一番話——雖然只是隨便說說而已，但他卻一直記得。

從證件的性質來說，有各種各樣的假證件。從特工也許會使用的永久居留證到一小時證件——比如，從機場廁所偷來的遊客的護照——在緊急情況下，特工也許可以用它來過境。但是奧特加說，與證件的性質比起來，你對證件的信心更為重要。證件永遠不會獨自發揮作用，只有跟你聯絡在一起時才發揮作用。如果你不相信你的證件，或者不相信給你證件的人，你會把一個永久性的身份證件降級為一個一小時護照。反過來，即使你拿著偷來的駕駛證，只要你相信它，你也能走得很遠。

在一線特工執行的每項任務中都有某些心理活動的成分。如果在巴黎或阿姆斯特丹設定監控點，一對年輕夫婦引起的注意要比，比如說，一個穿著雨衣、孤零零地坐在一家咖啡館的露臺上看報的人少。但是在西西里島或者科西嘉島，把任務交給一個孤身一人的男人可能是一個更好的考慮。在世界上大部分地方，安全屋最理想的主人是年紀稍大的夫婦。而在索爾邦大學，一對男女學生最不顯眼。阿弗納第一次跟蹤開車的教官時，他以為教官會玩各種飛車技巧，完全沒想到他跟蹤的這個人在特拉維夫慢得像一個老太太，每次轉彎的時候都要打訊號燈。最後在黃燈的時候，教官甚至停了下來，就在訊號燈變成紅色的一瞬間，他倏地穿過了繁忙的路口。阿弗納跟不上他了，要是跟下去的話，就要出交通事故了。這次經歷雖然簡單，卻給他留下了深刻的印象。

許多受訓人員希望學到固定的規則，確切的程式。固定的規則雖然有，但對特工來說，一成不變地照搬書本是最致命的錯誤。它不是一個按部就班的活——這也是為什麼阿弗納覺得這個活兒那麼適合他的原因。秘密就在於掌握規則但又不受規則的束縛，能夠即興發揮且總能應付突發事件的人將會脫穎而出。不像部隊，說到底，它屬於官僚機構。而這項工作，卻是為那些不馴服的人量身定做的。至少阿弗納是這麼認為的。

六個月之後，訓練移師野外。對有些人來說，進入這個階段之前沒有什麼正兒八經的考試。但實際上，每天的訓練任務都是一次考試。透過這些考試，教官對這些未來特工們的表現進行評估。阿弗納不知道在他們這組人中哪些人“考過了”或“沒考過”。這方面的資訊他們從來不告訴其他人。一個受訓人員再也見不著了，也許就意味著他有了別的任務或者分流到某個特殊領域去了。但也可能意味著中途輟學了。關於這些，受訓人員總是在私下議論，從來沒有問過，也沒得到過任何正式答覆。

在移師野外訓練之前，阿弗納接到指令，讓他參加幾個特別情況介紹會，是關於工作