第13部分(第4/5 頁)

貓比女人，固然有嫵媚的一面，更多的，會想到妖嬈、鬼魅、邪氣。

張愛玲在《談女人》中開篇就提到，西方人稱陰險刻薄的女人為“貓”。而她所看的一本專門罵女人的英文小冊子也叫《貓》。

怪了。估計是貓跟狐狸長得像，而女人長得好看，免不了有的會露出一副狐媚子相來；貓又是身邊物，街頭巷尾出沒。所以，比較起來耳熟能詳，布衣百姓都能認可。

女人真能與貓同，也就好了。事實不然。

陳子善老師到臺灣參加臺靜農先生誕辰100週年紀念會，途經深圳，說起貓，很有一番見解：

人馴狗有5萬年的歷史，而馴貓只有8000年（他講的是據說）。人與狗的關係更密切些，所以狗依賴人，主人對它好，它忠心耿耿；對它不好，它也忠心耿耿。貓不同。主人好，它示好；主人不好，它不示好。“識相得很。”

女人能“識相得很”嗎？《貓》的作者對女人的描述可是一邊倒：如果你不調戲一個女人，她說你不是一個男人；如果你調戲她，她說你不是一個上等人。男子誇耀他的勝利——女子誇耀她的退避，可是敵方之所以進攻，往往全是她自己招惹出來的。多數女人非得“做下不對的事”，方才快樂，婚姻彷彿不夠“不對”的。……

這位作者是男性，想必吃過女人的虧，所以寫出令男人看了一時痛快的話。退一步想，女人還是不識相，為什麼非要招惹男人，再讓男人惡毒地罵個夠呢？

所以，女人不像貓，倒像狗。一旦死心塌地了，頭撞南牆也不回。但“女人與狗惟一的分別是：狗不像女人一般地被寵壞了，它們不戴珠寶，而且——謝天謝地！它們不會說話！”張愛玲都引述這樣的評價。看來，女人連狗也不如。

陳子善不說女人貓狗論，說的是家裡的寵物三歲小貓。

小貓，普通家庭出身，無任何良種純種之顯赫背景，黑灰白黃四色混雜，溫順得見不得世面，從不邁出家門一步。平時在家，全家人看電視，它一邊蹲著，陪看。它能看懂嗎，估計不能，只是表示一下與主人同心同德。忙的時候，一個眼色或一個手勢，它就乖乖地一邊待著去，決不煩呵膩呵。“小貓掉到樓下兩次，都被及時發現撿了回來，要不，貓會以為主人家不要它了，流浪走了，成了野貓。那天夜裡兩點多，我突然隱約聽見貓的叫聲，時續時斷，像是家裡的小貓。趕緊叫醒老伴，兩人打著手電筒，尋著去。果真，丟失了三天的小貓，回來了，躲在樓下的腳踏車棚裡，瘦骨嶙峋，虛弱地叫著。我喊它名字，它也回應著……那三天干嘛去了？它不會說，我們也就無從知曉了。

小貓失而復得，成了陳子善家裡的重要成員。“酒吧裡的魷魚絲怎麼樣？”“挺好的，陳老師來一碟吧。”“我先看一下價錢，貴的話就不要了。……給家裡的小貓帶的，這次沒來得及帶禮物。”

陳子善編了許多好書，把董橋帶進了大陸，還原張愛玲，還回憶了郁達夫、梁實秋、周作人、臺靜農等名家學者……主業卻是大學裡的老師。“要給學生上課，要不，沒有工資哩！”

編書的人有一肚子書前書後的書人書事，一起閒聊是件愉快的事情。他不認同“複製”，說有的人一輩子堅持不聽CD，只願到音樂廳聽現場音樂會，指揮、樂隊和演奏，都是“惟一”的，第一晚和第二晚必定不一樣。也不喜歡“網路”，說一個社會一個國家一個世界，都得有維持秩序的警察，不然，定亂了套。對書的裝幀編排，更有看法。他會告訴你，書的插圖不能這樣放，要麼擱書後，要麼單獨一頁……

很學者氣的一個人，正如他講貓。

貓就是貓，幹嘛要扯上講也講不清的女人呢？

。。

與張五常教授在一起

雪呆子�