第8部分(第1/5 頁)

車燈的晃晃顛顛的汽車。

紅燈區（2）

阿特拉斯花園是一座古老的果園，果園裡百年的鱷梨樹和芒果樹述說著河谷從前的祥和安寧。那時候，城市周圍盡是美麗的田園風光。花園最深處，左側有一座鄉村老屋，石灰磚拱廊，破破爛爛的大槽瓦屋頂，破洞被瓦楞鐵皮堵上了。

裝點著霓虹燈的拱廊下面有一個燈心草櫃檯，那是吧檯。有些晚上，如果天不下雨，便會有一支管絃樂隊來花園演出，在水泥臺上用手風琴、小四絃琴和吉他演奏波萊羅一種西班牙舞曲。舞曲和昆比亞原文為西班牙語，一種風格熱情的舞曲，節奏為八拍。。不過，今晚沒有樂隊，音樂是從一臺震耳欲聾的音箱裡傳出的，音箱直接垛在露天咖啡座的方磚上。那音樂悲傷而激烈，甕聲甕氣的，我感到腳下的地面在顫動。

花園裡空空蕩蕩。雨中，只有一對酒鬼坐在芒果樹邊的塑膠圈椅上，腳浸在泥水裡。花園裡瀰漫著小聚光燈的藍色幽光。

拱廊下，姑娘們都坐在塑膠椅上陪男人喝酒。吧檯邊有一臺大冰櫃，我見沒人管，便自己去拿了一罐特卡特一種啤酒的商標。。過了一會兒，一個穿著墨西哥夾克的年輕人跑到這邊來找錢。要想喝稠一些的飲料，得到咖啡座另一頭的廚房裡去要，廚房旁邊是從前的洗碗池。

房子裡刷成綠色。惟一的裝飾在客廳，木瓦的原文為西班牙語。天花板，椽子上交錯地釘著些牧豆樹原文為西班牙語。板條。其餘的一切都散發出陳灰積垢的味道，令人難過。星期六晚上到星期天，真是讓人煩得要命，因為你等待的是明知永遠不可能出現的東西。

咖啡座的盡頭，在聲嘶力竭的自動點唱機旁邊，姑娘們像一串洋蔥似的坐在塑膠椅上。我進去時，她們瞥了我一眼，很快便冷漠地轉過臉。這些姑娘還算年輕，但模樣並不咋的。她們穿著束胸背心，合成材料的迷你裙，有些人腳上綁著高跟皮涼鞋，有些卻只穿了白色運動鞋。我不敢問她們中是否有人聽說過莉莉。對她們來說，我不過是個隨便逛逛的傢伙，她們不可能指望從我身上撈到什麼油水。

她們不時地大笑，一邊喝苦咖啡，一邊抽香菸。聚光燈藍色的微光反射在牆壁和地面的方磚上，把她們的臉映照得像幽靈。她們的嘴巴很大很紅，眼眶是兩團黑斑，這便構成了她們臉部的輪廓。不過，她們生著印第安女人的秀髮，又黑又密，用仿珠貝梳子別在腦後。

自動點唱機還在唱歌，一首接一首的昆比亞，姑娘們似乎都不在聽了。只有那兩個酒鬼還在雨裡跳舞，兩腳跺著花園的草地，如同兩頭直立的狗熊。

我在拱廊下找了一張塑膠椅坐下，又端起一杯啤酒。穿夾克的男人對我說了些什麼，我沒有聽懂。我又回去跟聖地亞戈聊起來，此時，他也來到拱廊下稍微避避雨。我遞給他一罐啤酒，他變得比剛才健談了一些：“在革命時代，這裡是兵營，”看到我很感興趣的樣子，他繼續說，“有天晚上，革命者打到這裡，把所有人都殺了。所以，這裡後來就變成了慶祝沙龍。”他給我看一枚子彈：“看到了嗎？這是三十乘三十的，是叛亂者們——克里斯特羅革命者使用的尺寸。”他把子彈放在我的手裡，又涼又沉。我琢磨著，它是否曾經殺過什麼人？“我從牆上把它摳下來的，就在路邊上。”他喃喃地說，彷彿事情就發生在昨天：“他們殺了所有的人，一個也不剩，然後把屍體埋到一片田裡。”

又過了一會兒，午夜時分，有個姑娘來找我跳舞，也許是聖地亞戈讓她來關照我一下的。她是個高個子姑娘，胸脯挺得高高的，臉上的表情冷冷的。跳波萊羅舞的時候，我抱住她，我的每一根指頭都能感覺到她的上了漿的硬邦邦的上衣。我們的腿不時會碰在一起。我聞到她面板的味道，混著她身上的香水味，還有她臉上的美白霜的味道。我們一直