第23部分(第3/4 頁)

總要來纏人。當那個反斯大林的秘密報告終於導致了波蘭與匈牙利事件時，北京的時裝展覽會也演化出一個“雙百”方針來了，《詠雪》詞的作者在長江裡高唱“今日得寬餘”，儘管他說舊體詩詞束縛思想，但這些詩詞的公開發表卻造成了冰河即將解凍的印象，它大大地鼓舞起人們對舊體詩詞（實際上是對藝術多樣性和政治多元化）的興趣。仇道民就頗有興味地讀了這些詩詞。夜深人靜，他獨自走在校園荷塘邊的小路上，也禁不住低低地吟哦。從一首題為《感懷》的七律詩就可以見到他當時思想情緒的一斑：

夜色茫茫小徑涼，

心懷鬱郁對穹蒼。

長逢寂寞孤鴻怨，

久耐風霜草木黃；

失落柔情雲做伴，

橫遭冷遇月相商。

冰河解凍迎“雙百”，

大地春歸莫自傷。

這些年來，人們不敢問詩。但如果認為那是一個沒有詩歌的年代，也未免太悲觀。詩是生命的心律，只要生命尚存，總會有詩。掩埋在凍土裡的種子並未死去，它們只是在等待著氣溫的轉暖。儘管這首詩的情調依然低落，卻真實地反映了作者對冰河解凍的嚮往。當然，它根本比不得那種裝腔作勢的大詩人手筆，而且，當作者從語文教師的角度來評判它時，也覺得詩的情調略顯低迴，政治色彩似欠明朗。然而，兩個月後的另一首《有感》就恐怕不是低迴而是有些怨意了。

回首難堪歲月稠，

如磐風雨漫神州。

肝腸淡泊書生志，

筋骨辛勞赤子憂；

頻嘆屈原難報國，

多憐李廣不封侯。

痴情未了三生恨，

激盪心河日夜流！

詩的題目沒有說明作者對什麼事情有感，這顧慮顯而易見，我們完全可以感覺到詩人的內心深處已經躁動不安了。

彭石賢也愛詩。借書的時候，他從倪老師那裡得到許多的方便，能自由地進出藏書室。在這一年裡，從莎士比亞到泰戈爾，從普希金到海明威，他都廣為涉獵。一開頭，還很有些狼吞虎嚥的味道。倪老師不免有些驚異：“你一天換一本，有時一天換兩本，全讀懂了？”彭石賢不好意思地承認：只能是不求甚解了。倪老師對詩歌有過些研究，她說：“好的詩歌應該背下來。有一些詩，你還得了解它的寫作背景和作者生平，不然，就不知道詩情為何而發，更不知道詩的鋒芒所指，你的感受就不可能很深刻───比如你手上的這些詩集。”彭石賢拿著的是兩本拜倫和雪萊的詩集。他不覺紅了臉，因為他讀詩確實只是隨興翻閱而已，根本不懂什麼鋒芒不鋒芒。倪老師看出了學生的窘態，便又寬解他：“不過，能夠多讀一些書總是好事，我不嫌麻煩，你儘管來借。”

後來，彭石賢讀詩的時候認真多了，對詩的感受也就不同，詩是很耐咀嚼，也是很能夠粘膠人的東西。這一年的暑假和寒假，彭石賢躲在自己的閣樓上玩上了詩，他竟然寫下來一首近千行的敘事詩，雖然，那不過是普希金《茨崗》的模仿之作。

現在，彭石賢找到了好幾個愛好詩歌的朋友，還彙集了幾十篇詩稿，他們多次商量著要成立個詩社。可惜的是，曾明武不在其中，因為他說他根本不喜歡詩歌，認為那是些不痛不癢的東西，邀請他參加詩社時，他推託說，別人寫不出好詩可以打油，他卻是千斤的石塊也別想壓出一滴水來。既然如此，他不來便不來。然而，光是這幾個人辦詩社又太冷清，刊物出得了第一期，難出第二期，於是，他們決定請個顧問，以擴大影響。鄰班的“猴頭”提議：“石賢，你說仇老師的詩寫得好，為什麼不去請他？”

猴頭是龍連貴留給彭石賢的朋友，因為最初是龍連貴邀他去猴頭姐夫的鍋爐房玩牌混熟的；而他與