第10頁(第1/3 頁)

結尾時無緣無故想起濟慈的詩來：別了!別了!你哀傷的聖歌退入了後面的草地，流過溪水，湧上山坡;而此時，它正深深，埋在下一個山谷的陰影中：是幻覺，還是夢寐?

那歌聲去了：我醒了?我睡著?

流浪

我所知道的第一個謳歌流浪的女人是三毛，那首歌是《橄欖樹》，演唱的是齊豫，三毛寫的歌詞。

那時候我還不知道齊豫是齊秦的姐姐，姐姐要流浪，弟弟要做狼，畢竟看起來不是一家子，留下深刻印象的，是寫詞女人的夢想，要背一把吉他去遠方流浪，無羈無掛，宛如煙塵。

三毛的書我讀得不多，惟有《撒哈拉的故事》和《夢裡花落知多少》。對於這個女人，我的尊敬大於仰慕，每次想起這個名字，總是想到夕陽下一個長發女人的背影，此外還有非洲沙漠上乾枯古老的風。

我相信三毛是個真的想要流浪的女人，因為撒哈拉、荷西和沙漠深處的仙人掌，還有一個有趣的故事。

三毛小的時候，課堂命題作文《你的理想》，三毛寫，&ldo;我想做個拾破爛的，一邊可以享受自然的陽光，一邊可以看看別人是不是丟掉了什麼好東西。&rdo;老師大怒，打回去重寫，三毛的第二版理想是：&ldo;我想做個小販……&rdo;老師勉強表示滿意，雖然不夠崇高，畢竟也是社會流通的一個環節，至少比起第一版已經大有進步了。接下去三毛繼續寫，&ldo;我想做一個小販……一邊可以享受自然的陽光，一邊看看有沒有人把好東西扔到旁邊的垃圾堆裡。&rdo;

我想流浪是一種情結，很多凡俗的人都有的，想要跳出身邊這個凡俗的世界，夢想自然和自由，遠方和遠行，宛如煙塵的生活。我中學的時候，周圍多的是趁老師板書時候翻起裙子看閒書的女孩。中午吃飯說起理想的時候，女孩子就蹺起手指，招搖著指尖並不存在的豆蔻說：&ldo;我的理想是流浪。&rdo;這個夢想變到男孩嘴裡，則是：&ldo;我要週遊地球。&rdo;

每當這個時候，我就猛扒幾口飯，並且嘗試一下能否從神遊千里的同學飯盒裡弄一塊牛肉什麼的出來。

後來我從中國走到美國，發現這個情結已流毒西夷。除了高速公路上跑著的旅遊房車外，更親近自然的野外生活也很流行。我的一個美國朋友在伊利諾州大學芝加哥分校的藥學院讀藥學博士，曾是一個自然主義者，二十三歲那年和有著共同追求的女朋友去了美國國家公園&ldo;key ounta&rdo;旁邊的一處寂靜深山，嘗試過和大自然心貼心的享受，據說除了衣服和避孕藥之外，沒帶任何物質文明的裝備，封了銀行帳戶賣掉房子，仰天大笑出門去，這個情景在我腦袋裡總有點彌爾頓《失樂園》的感覺：&ldo;兩人攜手慢移流浪的腳步 離開伊甸

踏上他們孤寂的旅途。&ldo;

當然，不同於亞當夏娃對於惡劣環境的畏懼，這大兄弟滿心都是即將告別汙染和束縛、享受自然陽光的快活。不過這場說走就走的旅行的結果我們已經知道，如果他至今仍在大自然裡悠哉遊哉地睡在吊床上，吃野葡萄看溪水裡沐浴的女朋友，那麼即將從醫學院畢業的那個新博士是誰?

二十五歲的時候，這個大兄弟光著屁股在高速路旁攔了輛車，到最近的鎮子給家裡打了個電話，回到喧囂凡俗的現實中了。

&ldo;首先是褲子破了，針線都沒有，&rdo;兄弟是如此解釋他那次偉大的放棄的，&ldo;然後是伊利諾伊太冷，要是在南方找個地方，也許還能再多挺兩年。&rdo;

這番話的效果彷彿一個半途溜回家的紅軍戰士說&ldo;就是路上沒有吃的，要是有