第9部分(第3/4 頁)

在是最高的設計，怎樣的現代都市皆應當採用的。

紹興城裡許多臺門房子，平家臺門、王家臺門、陶家鮑家臺門等，數也數不清，最大是呂府，宋朝宰相的宅第，但已夷為閭巷小家了，這些臺門都有照壁，獅子旗杆石，很高的避火牆，獸環漚釘門，裡邊石砌大院，三廳兩廂，正房側院，有花園亭臺，門上廳上掛滿功名匾額。但如今多是子孫分數家居住，且有租出的。我住在三哥家，即租的平家臺門的一個側院，我喜中國舊式的深宅大院，但不喜住在裡邊的敗落子弟，他們一點銳氣也沒有。

紹興城裡的小家小戶也好，便是從那樣的人家出來得龍鳳鎖裡的金鳳姑娘，又如《水滸傳》裡藏匿恩人魯提轄在樓上的金老兒父女，宋人平話及元曲裡廣有人世風情的小民亦是住的這種房子。破落的大家子孫少爺小姐的稱呼我聽了不慣，但我喜小戶小家婦女像小姐少奶奶，有女體的香氣。明眸皜齒本來多是出在尋常百姓家，因為不染富貴的沈澱不潔。其後我在杭州，亦喜歡在長巷短巷裡走，看看這種臨街淺屋人家，門多開著，好像都可以進去堂屋裡坐坐，討盅茶水吃或借紅燈。

紹興老酒有名，又越雞極嫩，我父親每次來，必去府前街買早羊肉，及芝麻醬，油條是沿門來賣，此外各式蒸糕都便宜好吃，竟成了家家的早點心。但我自己只買過幾次油條，現在還數得出來。大街上的洋貨店我當然喜愛，雖然讀書時沒有錢，且亦根本不想到要買。

但是紹興的名勝古蹟我不知，在讀書的那兩三年裡，我連沒有去過禹陵蘭亭，我常去的倒是水偏門，只見舳艫如林，米市魚市非常熱鬧，四處田疇河漢，不必登高望遠，也城郭山川都在這裡了。再出去，離鬧市稍遠，沿河石砌官塘大路，一次梅香哥哥來，我與他走過，太陽曬得熱起來，進去路亭裡有賣老酒的攤子，四枚銅幣一碗，水紅菱一枚銅幣二十隻。

但我還是更歡喜杭州，紹興人有一種熟祁祁，像西瓜熟透倒了瓤，與我的脾氣合不來，杭州則有辛亥起義以來民國世界的清明。我在紹興高小時，五四運動只在學校裡剛起來，而到了杭州，則尋常巷陌人家，湖山市廛，皆只覺五四時代原是向來的本色，好到使人不起懷舊之感，因為沒有一箇舊時代在死滅，然而眼前的已是全新的。

我第一次跟父親去杭州亦是十三歲那年，其後在十五歲才又跟表哥吳雪帆去杭州進蕙蘭中學。跟父親去時，有個親戚是胡村進去十二里前岡村人，在電燈公司當工人，領我們到機器間看正在轉動的發電馬達，那樣大聲激烈，我有點害怕，就像山西梆子“呱呱！”把感情思想都軋掉掃蕩掉了，剩下來的只是更純簡且更端然的人。那天去他家吃夜飯，錢塘江的鯿魚這樣鮮美，我也是初次吃著。飯後又請去共舞臺門看髦兒戲，正演大鬧天宮，京戲的鑼鼓與錦襖花帽的孫悟空皆與我山鄉地方戲裡的不同，而是民國世界東吳的繁華，新鮮到幾乎是帶有刺激性的。那親戚能有多少工錢，卻這樣豪爽重義，這也是我初次見識了現代工人。後來他又陪我們到旗下洋貨店裡，我只見電燈光像水晶的條條射目，身穿旗袍，頭戴絲絨帽的女子在買東西，我還當她是男人，她卻又臉上粉敷得這樣白，襟邊水鑽閃爍，我只覺不順眼，然而這正是我對現代都市的初次驚豔。

要說杭州，道杭州，只能用三個字，杭州地方好風景。無論人或物，但凡能是風景，即私的亦皆成公的，西湖裡私家的莊子皆開放，西泠橋畔蘇小小墓，當年兒女之私亦成了天下世界的風景，所以杭州女子這樣的喜歡在門口小立。一次我與蕙蘭中學的同學鍾志謙走過誰家庭院，大門開著，他便昂然進去看花看魚，即或主人出來乾涉，他也會得應付，我可是膽怯，像歐陽修詩裡的“黃鳥飛來立，搖盪花間雨”，生怕驚動人世。

我愛杭州的紫氣紅塵，浣紗路河畔洗衣的女子，我走