第8部分(第2/4 頁)

什麼緣故，總是不想吃東西，從來沒有餓的感覺。一坐近飯桌，就如坐針氈。食品的色香味都引不起我的食慾。嚴重一點的話，簡直可以稱之為厭食症——有沒有這樣一個病名？我猜想，自己肚子裡毒氣或什麼不好的氣窩藏了太多，非排除一下不行了。鄒大夫嘴裡說的極苦極苦的藥，大概就是想解決這個問題的。可能是在估計方面有了點差距，所以排除出來的變為水泡的數量，大大地超過了預計。鄒大夫成了把魔鬼放出禁瓶的張天師了。挽回的辦法只有一個：勸我進大醫院住院觀察。

在　病　中（3）

只可惜我沒有立即執行，結果惹起了一場頗帶些危險性的大患。

張衡插曲

張衡，是我山東大學的小校友。畢業後來北京從事書籍古玩貿易，成績斐然。他為人精明幹練，淳樸誠愨。多少年來，對我幫助極大，我們成為親密的忘年交。

對於我的事情，張衡無不努力去辦，何況這一次水泡事件可以說是一件大事，他哪能袖手旁觀？他不知道從什麼地方得知了這個訊息。7月27日晚上，我已經睡下，在忙碌了一天之後，張衡風風火火地跑了進來，手裡拿著白礬和中草藥。他立即把中藥熬好，倒在臉盆裡，讓我先把雙手泡進去，泡一會兒，把手上的血淋淋的水泡都用白礬末埋起來。雙腳也照此處理，然後把手腳用布纏起來，我不太安然地進入睡鄉。半夜裡，雙手雙腳實在纏得難受，我起來全部抖摟掉了，然後又睡。第二天早晨一看，白礬末確實起了作用，它把水泡粘住或糊住了一部分，似乎是凝結了。然而，且慢高興，從白礬塊的下面或旁邊又突出了一個更大的水泡，生意盎然，笑傲東風。我看了真是啼笑皆非。

張衡決不是魯莽的人，他這一套做法是有根據的。他在大學裡學的是文學，不知什麼時候又學了中醫，好像還給人看過病。他這一套似乎是民間驗方和中醫相結合的產物。根據我的觀察，一開始他信心十足，認為這不過是小事一端，用不著擔心。但是，試了幾次之後，他的銳氣也動搖了。有一天晚上，他也提出了進醫院觀察的建議，他同鄒銘西大夫成了“同志”了。可惜我沒有立即成為他們的“同志”，我不想進醫院。

艱苦掙扎

在從那時以後的十幾二十天裡是我一生思想感情最複雜最矛盾最困惑的時期之一。總的心情，可以歸納成兩句話：僥倖心理，掉以輕心、矇混過關的想法與擔心恐懼、害怕病情發展到不知伊于胡底的心理相糾纏；無病的幻象與有病的實際相磨合。

中國人常使用一個詞兒“癬疥之疾”，認為是無足輕重的。我覺得自己患的正是“癬疥之疾”，不必大驚小怪。在身邊的朋友和大夫口中也常聽到類似的意見。張衡就曾說過，只要撒上白礬末，第二天就能一切復原。北大校醫院的張大夫也說，過去某校長也患過這樣的病，住在校醫院裡輸液，一個禮拜後就出院走人。同時，大概是由於張大夫給了點激素吃，胃口忽然大開，看到食品，就想狼吞虎嚥，自己認為是個吉兆。又聽我的學生上海復旦的錢文忠說，毒水流得越多，毒氣出得越多，這是好事，不是壞事。所有這一切都是我愛聽的話，很符合我當時苟且偷安的心情。

但這僅僅是事情的一面，事情還有另外一面。水泡的聲威與日俱增，兩手兩腳上佈滿了泡泡和黑痂。然而客人依然不斷，採訪的、錄音的、錄影的，絡繹不絕。雖經玉潔奮力阻擋，然而，撼山易，撼這種局面難。客人一到，我不敢伸手同人家握手，怕傳染了人家，而且手也太不雅觀。道歉的話一天不知說多少遍，簡直可以錄音播放。我最怕的還不是說話，而是照相，然而照相又偏偏成了應有之儀，有不少人就是為了照一張相，不遠千里跋涉而來。從前照相，我可以大大方方，端坐在那裡，裝模作樣，電光一閃，大功告成。現在我卻嫌我多長了