第1部分(第2/5 頁)

》而來，可以視二者為姊妹篇。我曾經坦誠地表示過對知音的期盼：如果有興趣研究中國當代文學的讀者也能夠關注到《左青石》與《春草園》，那會是一樁幸事，當然，首先是對作者而言。因為，在這裡也許可以見到一個小小的標記，作品擺脫了某些文藝理論的束縛與誤導，摒棄虛假，僅憑著作者的良知善性，抒寫出了一片真情實感

當作者以誠實的創作態度*時，他當然也會希望能夠以此慰藉它的讀者。

txt小說上傳分享

卯　眼

彭石賢為申先生深抱不平，在去申家的路上，雙手抱握成拳，按響著一個個的指關節，很有些“義憤填膺”的意味。他推開申家虛掩的大門，叫了兩聲“申先生”，卻沒有人回答，只聽到從臥室裡傳出來一陣咳嗽的聲音。臥室的門已經破舊，從門縫中望去，暗淡的光線下，申家女人仰臥在床上，申先生靠著床邊，按著胸口，俯身咳嗽過後，好一陣才歪著身子倚上床頭。這時，妻子翻轉身來，慌忙抓緊丈夫乾瘦的膀臂，像小孩似地依偎著。他們剛從左青石回來，現在心力交瘁，都極度地倦怠了。彭石賢不便驚擾他們，在屋裡轉了一圈，便退到大門口，他心情激動，顯出煩悶與焦躁來，但並不想馬上離去，一個人坐在門檻上等候著，隨手檢起一塊黃色的小石片在腳下的青石板上隨意亂畫。過了好一會，才見到申學慈提著一個小米袋，腋下夾著把柴草從外頭回來，彭石賢立即迎了上去：

“學慈，我來了很久。。。　你父母定是累著了，正睡著——讓我幫你挑水做飯去！”

“那。。。　好吧，我們先燒開水，他們一醒過來，得喝很多的濃茶………啊呀，你在亂畫些什麼呢！”

青石板上寫滿了龔淑瑤的名字，申學慈驚異地望了彭石賢一眼，便蹲下身子去用手掌揩抹那些字樣。

“你怎能在這石板上亂畫呀？”

“你生火吧，我去提水。”

“可桶子破了，還是我去提——亂畫可不好呢！”

“這有什麼好不好——我先去搬兩大盆水來，你生火吧！”

彭石賢進屋裡拿起個洗臉盆上井邊搬水去了。

“石賢，那井邊上很滑的，你得小心些。”

申學慈檫抹乾淨了青石板上的字跡才進屋裡去。待彭石賢提水回來，他已經生起了火。石賢不會做家務，摸不著頭緒，他幫著添柴，反而倒把火給弄滅了。學慈走過來，把溼柴劈碎，重新搭架好，又找出兩塊引火的幹竹片，把火重新燃了起來。學慈認真地教石賢如何才能把溼柴燒旺，並講到他平時怎樣煮飯炒菜，彭石賢站立一旁，並沒有認真聽這些，他是有話要與申先生說，在不安地等待著。

“你父親什麼時候才能起來？”彭石賢聽到申先生像是在睡夢裡咳嗽。

“那可說不定了，也許一會便起來，也許要待到後半夜。今天，我母親從左青石回來，老是說‘好了，夢該醒了’，父親很擔心她發病，以往也這樣，如果她一連好幾天重覆一句什麼話，隨後便會糊塗起來，光笑。。。　”申學慈說著，眼睛裡湧出了淚水，他低下頭去，“我父親很辛苦，得常常熬夜，他每天都要待我母親睡著了才能起來做事，有時一直忙到天明，不吃飯，光喝茶，還不停地咳嗽，可我又幫不上他。”

申學慈已經懂得了憂傷，彭石賢看著他那愁眉不展的可憐樣子，心裡十分難過，眼圈也紅了。

“我要是學會了硝制皮革的事就好，可父親定是不讓我學。”一會，申學慈認真地說，“我已經十三歲多了，還得讓父母供養著，真是對不起他們。”

“是硝制皮革的事太髒太累吧，難道那技術真是難學麼？”彭石賢問。

“我想不會吧，只要認真，再難的事也是能夠學會的──可父親就是不