第1部分(第3/4 頁)

人是自己的幸福。

18　賢文伯母后來改嫁到東院村，我只在最初的幾年裡和母親趕場時見過她，據說她找了個很疼愛她的丈夫，但是我看得出來，她已經老去，而我卻還是想告訴她：我想做她的乾兒子。雖然如今早已經不可能再提及此事，但是我想我已經是她的乾兒子。我知道她曾經多麼疼愛我，甚至把我當做過她的兒子看待。

19　母親說，有一年春節，大年初一，我自己個挽著自己的小竹籃子，走到賢文伯母家裡，大聲的說：伯伯（家鄉稱呼伯伯和伯母都為“伯伯”），我來望錦了（這是小時候形容小孩子去別人家要吃的）。每逢說到這件往事，母親總是笑得合不攏嘴，她也告訴我，賢文伯母也樂得合不攏嘴，給我的小竹籃裝滿了好多好吃的薯條，花生。至今過年的時候，叔叔們也會拿這件事和我開玩笑。或許那時大聲說自己去“望錦”的自己如今早已經沒有那種天真了，但是卻如此的懷念那份天真。

20　我記得自己第一次照相，那時還是黑白照，一家人都很激動，奶奶尤其高興。照相張羅了一上午，在那條通往王平姐姐家的山路上，長滿杉樹，我至今也不知道為什麼要在樹蔭下照相。我也沒有見到那張相片，但是在大姨家的相簿裡卻珍藏著一張我最早的黑白照片，我坐在那個母親的深紫色的澡盆裡，胖嘟嘟的，望著澡盆外的一束塑膠花。

21　我第一次剃頭是陳師傅給剃的，陳師傅很像後來讀書課本中的魯迅，總是留那種精神奕奕的髮型，騎著腳踏車，帶個皮箱挨村跑。我們小時候很著迷他的皮箱裡那些工具，他總是在各家的大門環上掛起他的那塊粗布條，然後開始磨起他的剃鬚刀。我第一次剃頭就被那把鋒利的剃鬚刀劃傷，至今臉上還有那道傷疤。據說母親和爺爺很氣人，差點沒和陳師傅吵起來，但是陳師傅卻說沒事。後來我的頭髮很長時間裡都是陳師傅剪的，但是我卻始終沒有恨他。如今還能在鎮上的樹蔭下見到那位陳師傅，支把椅子給客人理髮，還是精神奕奕的髮型，但是已經不用磨刀，改用電動剪刀了。我依然不恨他在我臉上留下了傷疤。

22　在花英奶奶家的老廳堂裡，有打泡花（爆米花）的師傅在地上支個笊籬，很多人從家裡取來稻米，輪流等著師傅打泡花，我們總是被那聲巨響嚇到，捂著耳朵遠遠地躲在高高的“地方（門檻）”後面，等巨響過後，就衝進去，找散落在地上的爆米花。

23　每年稻穀收割的時候，曬穀的時候總是很好的景象，各家的曬坪上都是金黃的稻穀，早晨用籮筐挑出來，用竹耙攤開在曬坪上，傍晚時一簸箕簸箕的裝到風車的大車斗裡，然後開啟閥門，搖動風車的把手，吹去新收的稻穀裡的稻杆雜物。我很喜歡那輛風車，總想去搖那個神奇的把手，即便母親不讓，我也可以找到樂趣，我站在風車的出口，任由那些稻杆雜物吹在我的身上，覺得那是一種無限歡樂的事情。印象中那時黃昏的夕陽如此的赤紅，我在風車口旋轉的樣子，就映在夕陽的光輝裡。

24　我從小就是個酒鬼，這不是大話。普回外公（我奶奶的弟弟）告訴我，他們家修房子時蒸了一鍋米酒，放在過堂的木桶裡，我在那裡玩耍時，偷吃了裡面的酒糟，因為覺得非常甜，所以大快朵頤了一把，結果就醉倒在過堂裡的臺階上。至今每年春節去普回外公家吃年飯時，我陪普回外公喝酒，他總是到興頭上樂呵呵的說起此事，以此告誡我：我從小就是個酒鬼。

25　在普回外公家建房子的時候，我可以看到普後外公（普回外公的弟弟）在他家的廳堂裡一個人編織竹篾傢什，比如糞箕，竹篩子。我也認識了兩位小朋友，安仔和他的弟弟。春天的時候，我們一上午都在田野裡挖開冰冷的泥土，掏出幾個大坑，連通起來，然後按照安仔的指示分配房間。我們吹噓我們建的泥房子比外公的泥瓦匠的建的高階