第11頁(第1/2 頁)
陳若渴也笑了。
何家好說:」送你一個獎勵。」
他帶著陳若渴出門,走到一輛電動車面前,扔了個頭盔給陳若渴。陳若渴愣了下。那輛電動車還是粉粉的hello kitty主題的。何家好去完醫院,是騎安楚楚的車回來的。
他載著陳若渴貼著江堤騎過去,風呼呼吹。何家好一路介紹著,這是我經常逛的街心公園,那個是我以前讀過的小學啦,後來我考上電影學院,還上過榮譽校友牆。陳若渴指了指一棟建築。何家好說:「那個就是爛尾樓。現在變成流浪漢之家了。」
車子在霓虹街道穿來拐去。陳若渴把臉埋到何家好的肩頭。不知道為什麼,何家好身上好像有很特殊的味道,他聞到會鎮定下來。陳若渴閉起了眼睛。車子路過商廈,頭頂有陳若渴做代言的廣告照。何家好高呼了一聲:「陳若渴!好帥氣呀!」
陳若渴睜開眼睛,看著穿高定蕾絲禮服,手裡拿著一支香水的自已。那個自己和現在坐在hello kitty電動車上的人好像是世界兩端的陌生人。陳若渴自己也笑著應和了一句:「好帥氣呀。」
何家好把車停在了一條步行街邊。他給陳若渴戴了個鴨舌帽和口罩,然後帶著他走進了步行街。何家好帶陳若渴拐進一間地下放映廳,現在一個人十五塊。他付了三十。
何家好拉著他走進影廳。電影已經在兀自放映了,陳若渴看著二十歲的自己在熒幕上瘋跑過操場。《殺死謠言》。
何家好悄聲和他說:「影廳老闆是我店裡的常客啦,特意讓他放這部。」
陳若渴不說話了。他呆呆看著電影熒幕。小影廳裡空氣滯悶,地板泛著一種潮氣。被謠言折磨和攻擊的少年,淋著雨在無人的街道上漫走。陳若渴沒和任何人說過,如果可以選擇,他會選擇沒拍過《殺死謠言》。然後就不用經歷往後這漫長的七年時間。
陳若渴忽然站起身,快步走出了影廳。他走到影廳側邊,開始嘔吐。何家好追出來的時候嚇了一跳。他一直輕聲問:「陳若渴,你要不要緊?」
陳若渴轉頭抱住了何家好。如果可以選擇,他寧願自己還是十九歲時候,一文不名的陳若渴,和何家好拍著那部失敗的小鎮電影,每天趴在賓館天台吹著風。何家好喜歡親他臉上的小痣,像只溫柔的小獸路過雪地。陳若渴這幾年一直希望閉起眼睛再睜開,他還在那個擺滿盆栽和菸蒂的天台。
第10章 百好飯店(五)
何家好陪著陳若渴回了酒店。他開啟陳若渴的房間,滿目的狼藉。沙發和茶几上散放著很多不明的藥片。床上的被子被人放到了露臺地板上。開放式廚房邊,放著幾罐營養劑。
何家好倒了杯熱水放到陳若渴手邊,靠著陳若渴坐下。他們各自看著房間的一角。何家好坐了會,站起身,把露臺上的被子撿回來放回了床上。他又覺得不好,叫了客房服務,要一床新的被子。
他又走到茶几邊,轉頭問陳若渴:「你晚上該吃哪幾種藥?」
陳若渴呆然地看著他。何家好不知道為什麼紅了眼睛。
那天,服務生一直沒送新的被子過來。何家好和陳若渴靠著床坐在地板上,把被子扯下來蓋在兩個人身上。何家好抱膝看著陳若渴。陳若渴解釋說:「我晚上睡不著覺。所以會在露臺上坐著。」
他還沒對除大衛之外的人說起過。他晚上很難入睡,運氣好的話,三點之前能睡著,有時候可能一整晚都沒睡意。因為睡眠不足,他不能接太多工作。他每週說得最多的話,是和一個五十出頭的心理諮詢師對談。最近他已經在減少吃藥的劑量,因為藥的副作用太強烈。
陳若渴說:「剛開始服用的一陣子還會產生幻覺。就是看見小時候和媽媽一起去逛市集。她不拉我的手,我要努力穿過