第1部分(第4/5 頁)

去最後、最微弱的聯絡啊！

紫素的臥室頗有仕女的優雅氣息，唯有西南側有別於其他部分典麗的佈置，帶著些高科技的味道。一個木製的高架立在牆邊，滿滿的都是錄音帶，每一卷的塑膠盒外都標明瞭時間。木架及腰的高度，擺著一具十分精密的儀器，紫素纖細嫩白的指尖輕撫其上，儀器約右上角有個透明的卡匣，匣內是一卷特殊錄音帶。

是的，這是一具市面上找不著的頂級電話答錄機，特地空出的一條線路，是專為丁巖設定的。

這幾年來，他東奔西跑，四處為“關懷世界攝影專輯”取景取情，甚至沒再踏回臺灣一步，她從不曉得他正前往什麼地方、幾時回來，能依憑的就只有他興之所至時拔來的越洋電話有一回像這次，長達了一年多卻還沒有一點訊息。

她等得心好慌！深怕他出了什麼意外，但是她所能做的卻還是等待。

想起他剛離開臺灣的時候，她總以為他很快就會回來；接到他的越洋來電，也很是開心，老是搶著去接。

兩個人都線上上，他異常緘默，反而是答錄機派上用場時，他才能侃侃而談。

後來紫素才慢慢體悟，原來他並不是真的想跟她本人說話。

他總是這樣，當兩人碰個正著時，他要回避；一旦距離拉遠了，他反而顯得容易親近。這種若即若離的關係，構不著卻也松不了，宛如一場耐力賽、拉鋸戰。

為何如此？紫素想了很多年，還是想不明白。

她抬手取下最新的一盒記錄帶，放進另一臺播音機器中。以現今的科技來說，這能將聲音如此傳神地記錄並一再重複播放的機器，已經是最優的了，然而對於紫素來說，這仍然不夠，即便聲音再清晰，她再能從語調細微之處體察他的心情起伏，卻依然不足以取代丁巖本人一分一毫，只可聊慰單思之情。

他在哪裡？好不好？幾時回來了三大洋的鹹澀海水是否洗去了他們之間若有似無的情愫？他是否和她一樣，殷殷地惦著對方？

她輕輕按下PLAY鍵，滄桑卻刻意顯得輕快的男聲立即在空間中散放

“是我，丁巖……紫素，你好嗎……”

不好，我很不好！

聽過這些錄音帶千遍萬遍，每次反覆播放，紫素都會在心底吶喊著回應，彷彿這樣做，就會重回佔丁巖在一起的往日時光。

“我現在人在紐約，在拍攝他們的新年慶祝活動。”

別盡交代你人在哪裡，只要說清楚；臺灣是你旅程中的哪一站，幾時返抵，這樣就夠了！紫素悲哀地想著。但是她真正想知道的答案，卻是丁巖怎麼也不願透露的。也許，發生了那麼多事，他早已沒有回鄉的打算。

“——你結婚了嗎……沒結婚也該有個好物件了吧？”紫素再無他語，眼眶已經泛紅。這是丁巖每回來電必問的話題，她不明白，難道他真的那麼想看到她投入其他男人懷裡，成為別人的美嬌娘？

答錄機那頭，依舊殘忍地播送著丁巖一年半前的話語。“女人老得快，又沒有多少時間可以磋跎，任何一點耽擱都是冒險……你總得早點結婚……”

既然知道女人磋蛇時光就是冒險，一個不留神，都有可能與良緣絕配失之交臂，那你又何以堅持做令我冒險、磋跎的物件？

紫素永遠不懂丁巖說這話的涵義。難道他當真不明白，這些年讓她枯候著的人就是他嗎？

她聽得出他語中有著壓抑的情感與痛苦，但是情感有什麼值得壓抑？痛苦又從何而來？

她不曾隱藏過自己愛上丁巖的事實，她愛得坦坦蕩蕩，從不覺得感情與其他事物有任何相干。對她而言，愛就是愛，很單純也很直接，就像她這個人；可是對丁巖而言，這個字就被賦予太多沉重且複雜的包袱，也恰如丁巖自身一般。