第2部分(第1/4 頁)

因為他沒有像許多童星的家長們那樣，試圖把我們的收入據為己有。想想看，一個人怎麼能偷自己孩子的錢呢？我爸爸從來不做這種事。可是我還是不瞭解他，這不能不讓一個渴望理解親生父親的孩子感到難過。對我來說，他仍然是一個神秘的人，也許永遠會這樣。

雖然《聖經》上說“種瓜得瓜，種豆得豆”，而我卻是從父親那兒知道這個道理的，絕非受聖人的指點。有幾次我和父親同行時，他說：你可以擁有世界上所有的天賦，但如果你沒有準備，又沒有計劃，也終究會一事無成。他用不同的方式說過好幾遍，然而意思卻一樣清楚。

喬·傑克遜和我母親一樣，一向喜愛音樂和唱歌，但他也知道，在我們家那條街之外，還有一個更廣闊的世界。對於“獵鷹”樂隊的情況，我因為當時還小，已經記不大清了，我只記得，每逢週末，他們就到我家來排練。是音樂把他們從鋼鐵廠的勞動——我爸爸在那兒開弔車——帶到別的世界中。“獵鷹”在城鎮各處演奏，足跡遍及北印第安納和芝加哥的俱樂部和學院。在我家排練時，爸爸就從櫃子裡拿出他那把吉他，並把它接在地下室的音訊放大器上。大家都就座，音樂於是便響了起來。它喜歡彈奏布魯斯搖滾樂，那把吉他便是他的驕傲和快樂之源。放吉他的櫃子幾乎被看成是一個聖地。不用說，我們小孩子是絕對不許接近那裡的。爸爸不和我們一起去聖殿，但他和媽媽都知道，音樂能使我們全家抱成一團，也使我哥哥他們那麼大的孩子不被附近的犯罪團伙拉下水。“獵鷹”小組來的時候，家裡三個最大的孩子都被爸爸以各種理由留在旁邊；爸爸盡力讓他們明白，允許他們聽排練是對他們的特殊照顧，其實是他自己非常願意讓他們留在身邊。

蒂託帶著極大的興趣，注視著正在進行的一切。它一直是帶著薩克斯管上學的，但現在他卻說他的手已經足夠大，能按到吉他上所有的和絃，並能在把上滑動，像爸爸那樣奏出不斷重複的即興曲了。這說明他總有一天要趕上爸爸的；他和爸爸長得那麼相象，我們都希望有一天他能把爸爸的本事都學到手。在他漸漸長大的過程中，這種相象變得有些令人不安起來。也許爸爸看出了蒂託熱切的心情，於是他對我們兄弟幾個下了一道禁令：在他出去的時候，誰也不能碰那把吉他一手指頭。沒什麼好說的。

因此，傑基、蒂託和傑梅恩在瞧仔細媽媽去了廚房後，才敢從櫃子中把那把吉他“借”出來。他們在搬琴時小心翼翼，不敢發出一點兒聲音。到了我們自己的房裡，他們便開啟收音機或手提式便唱機，跟著一起彈奏。蒂託會把吉他舉起來放在自己的肚子上，往床上一仰，然後把它豎直。他和傑基、傑梅恩輪流彈著，三個人都想顯示一下自己在學校學到的本事，還試著怎樣才能彈奏出從收音機裡聽到的《綠洋蔥》（Green　Onions）中的那一段。

那會兒我已經長大了，可以偷偷溜進去看他們彈，如果我答應不告密的話。一天，媽媽終於抓住了他們，我們幾個心裡都忐忑不安。她訓斥了我們一頓，但又說，假如我們一直小心謹慎的話她就不告訴爸爸。她知道，沒有吉他，我們就可能去學壞，也可能捱打，所以她從不會拿走能讓孩子們呆在她身邊的任何一樣東西。

當然，出事只是個遲早的問題。終於有一天，一根絃斷了。哥哥們都嚇得要死。在爸爸回來之前已經來不及把琴修好了，況且，我們誰也不知道該怎樣修。哥哥們想不出好主意，便把吉他放回櫃子裡，希望爸爸會以為弦是自己斷的。不用說，爸爸沒買他們的賬，他大發雷霆。姐姐示意我別吱聲，也別露面。但我聽到蒂託大哭起來，自然就跑去看個究竟。蒂託在他的床上哭個不停，爸爸走過去示意他起來。蒂託給嚇壞了，可父親就站在那兒，手裡拿著他那把寶貝吉他。他嚴厲的看了蒂託一眼，好像要把他的