第18部分(第1/4 頁)

手寫來、落筆而成的創作。《別來煩我》（Leave　Me　Alone）這首歌只在《真棒》的CD上才有，我在這首歌上費了很多力氣，製作出了絕妙的音響，像一層層的雲疊在一起。我在這兒說出了我的心聲；讓我單獨呆會兒。本來就是一首關於一個男孩和一個女孩的歌，但我真正要說的是，尤其是對那些不厭其煩來打擾我的人說：“讓我一個人呆會兒吧！”

成功帶來的壓力常常使人們做一些古怪可笑的事。許多人一舉成名，但在他們的一生中只是曇花一現，他們的成功像流星一樣一閃而過，而他們自己又不知道該如何對待成功。

我總是用另外一種眼光來看待名譽，既然我在名譽中已生活了這麼久。我學會了保持住自己的性格，躲開公眾的眼光，儘量使自己隱藏起來，我猜想這樣做有不少好處，但也有些壞處。

最要命的是沒有任何隱私。我記得在拍《顫慄》的時候，傑克·歐納西斯和謝伊·阿爾哈特到加利福尼亞來討論這個本子。樹上以及各處都有鏡頭對準我們。對我們來說，想不為人注意，不為人報導的做任何事情真是不可能的。

名聲的價值非常沉重，你為之付出的代價是否值得呢？想想看你真的毫無隱私，除非在特殊的安排下，你不能自已隨便做任何事情會是什麼樣子吧。無論你說什麼，新聞媒介都印出來，無論你做什麼，他們都寫成報道。他們知道你買什麼東西，看什麼電影，隨便你幹什麼，都逃不過他們的眼睛。如果我去了公共圖書館，他們會報道我查了哪些書名。有一次在佛羅里達，他們把我的時間表都登了出來，從早上十點到晚上六點，我所做的事樣樣不落，“幹完此事後，他就幹了那件事，然後他又去了那兒，然後他又去哪兒哪兒哪兒……”

我記得我當時想：“如果我要做什麼，卻又不想讓報紙報道呢？”這一切就是名聲的代價。

我想，在公眾的眼裡，我的形象被歪曲了。我到底是什麼樣的人，他們只有一個不清楚或不全面的瞭解，而且全是從我提到的新聞報道中瞭解的。錯誤的被當成事實刊登出來，有些情況下，故事常常只講了一半，而那另一半如果登出來的話，一切都是光明正大的了，新聞也就失去了它聳人聽聞的效果。最後的結果是，許多人認為我是一個遇事猶豫不決。瞻前顧後的人。拋開了真理，那還有什麼好談的呢。

許多人常常指責我隱藏的太深，的確如此。你一出了名，人們就要盯著你，如果你問我，為什麼在公眾面前我總是戴著墨鏡，我會告訴你，原因很簡單，我不想頻繁的與每個人對視，這是一種隱藏我自己的辦法。當我的智牙被拔掉了以後，醫生曾給了我一個外科面具，以防細菌感染。我特別喜歡那個面具，比起墨鏡來它好得多，我戴著它高興了好一陣子。我生活中的隱私太少了，我儘量隱藏一些，是想從壓力中得到一些喘息的機會。也許有人認為這樣做太怪了，我明白，但我喜歡有點隱私。

我回答不出我是不是喜歡出名，但我很喜歡樹立目標追求成功，我不僅喜歡達到我樹立的目標，我更喜歡的是超過它，能做得比想象的還好，那是一種無與倫比的感覺，那是再好也沒有了。我認為自己樹立目標是非常重要的，它能告訴你應該做什麼，就該怎樣做，如果你什麼目標都沒有，那你永遠也不會知道你是否能達到目的。

我總是開玩笑說，我不是有意去唱歌或跳舞的，這是真的，我一張嘴，音樂就自然而然的出來了。我很榮幸有這種能力，每天我都要感謝上帝賜予我這種能力，我要盡力發揮不斷提高他給的能力，我感到我不得不去這樣做。

在我們周圍，有那麼多值得我們感激的美好的事情。羅伯特·弗羅斯特不是曾經寫過，從一片葉子中可以看到整個世界嗎？我認為這是對的，這也就是為什麼我那麼喜歡和孩子在一