第1部分(第2/5 頁)

思想都是突破歷史法則的。

我覺得司馬光不能突破時代是件很遺憾的事。我們不能要求所有的人，但我們多麼盼望司馬光有這樣的一個層面。

問：也有人認為，你對帝王直接稱名道姓，而不加上稱號，常使人無法立時會意，譬如一講漢武帝，人盡皆知，但你講劉徹，很多人不知劉徹是誰。

柏楊：中國帝王的稱號很亂，有些稱號甚至有二三十字的，而且時常不一致，有時明明不是帝王，但他卻有帝王的稱號，像曹操被稱為魏武帝；有些明明當過帝王，但沒有帝王的稱號，像海昏侯、東昏侯。因此，我們無法從稱號來判斷這個人的身份。

歷史的鏡子（2）

照理，加諸在帝王頭上的稱號，本身應該含有褒貶的意義在內。但我們發現有很多不是這樣，譬如我們常看到一些荒淫無道的昏君，卻有一個很神聖的稱號，這實在是對中國人智慧的一種侮辱。

雖然我們講到劉徹時，很多人不知道劉徹是誰，但一講王莽，大家都知道，為什麼呢？因為王莽這名字大家常用，劉徹這名字不常用。人類的歷史是如此漫長，我們只不過五千年，將來還有一億個五千年，十億個五千年，如果我們現在不趕快回頭，還要等到何時？尊號象徵君尊臣卑，除此之外，別無意義。帝王與我們一樣都是人，現代人講起人權觀念都頭頭是道，為什麼還要對帝王的稱號這樣計較呢？

我們提到劉徹，很多人不知道，但如果各位開啟《資治通鑑》，會發現司馬光對在位的帝王不但不稱其名，也不稱其尊號，只稱“上”，這樣滿章滿篇都是“上”，請問幾千年下來，誰又知道“上”是誰？

因此，我不願意用皇帝的稱號，只是把他們的繼承順序排列下來，譬如誰是第一任君王，誰是第二任君王，這樣大家很快就會清楚他們之間的關係位置。好比說漢元帝和漢武帝，到底誰在前誰在後，你一點也看不出來，但你一說第十一任君王、第十二任君王，大家就一目瞭然。

寫出帝王的任數還有一個好處，那就是使他們的身份不因現實政治市場被抹殺、被扭曲，歷史真相才更明顯。像漢王朝第三任皇帝劉弘、第四任皇帝劉榮，連《史記》都一筆勾銷，第九任皇帝劉賀也從根拔除。任數不允許發生這種卑鄙的怪事。

這類歷史毒瘤，要割就應馬上割，不要再拖泥帶水，只要我們認為這樣做是對的，為什麼不立刻這麼做？剛開始也許不習慣，幾年下來就不覺得了。雖然提劉徹很多人不知道，但一提曹丕，很多人知道，提魏文帝，卻鮮有人知。

人的生命有限，生活節奏又如此之快，我們能甩掉多少無聊的負擔，就應立時甩掉。在轉型期間也許有些不便，但渡過轉型期之後，一切就好了。

問：為什麼你不考慮在譯文中附上原文？這樣可以讓讀者對照著看，比較有真實感。

柏楊：對原文有興趣的，他們可以另外購買原文對照，如要對照翻譯是否錯誤，只要幾個專家來做就可以，不必每個人都參與。因為我的目的就是希望用譯文代替原文，如果認為翻譯沒有錯誤，那以後我們根本就不要原文了。這就像我知道怎麼開車就行，至於整個汽車的構造和原理，我不必懂，那是汽車專家的事。我想你這個想法，可能受了市面上作為教師補充教材的“原文對照”的影響，我們不是供人參考，而是代替原著。

問：你似乎也不考慮在譯文附上各家批註，為什麼？

柏楊：古文的批註多得不勝其數，張三、李四、王五都有，問題是這隻有兩種情況，一種是他引用很多批註，但實際上只有一個是對的。另一種情況是他引用很多批註，卻沒有一個正確。古人在引用錯誤的批註後，往往自己會去解釋為什麼某人的批註不對。我覺得這是不必要的，因為這是專家做的事。