第1部分(第2/4 頁)

“柔情似水，為什麼不能溫暖了我心如鐵？”；她覺悟了“從前太認真人生的錯誤”，同時懺悔自己“受了社會萬惡的矇蔽”。她按照高君宇生前的願望，將其骸骨安葬於她同君宇生前經常漫步談心的陶然亭。墓碑上鐫刻著評梅手書的碑文：

我是寶劍，

我是火花。

我願生如閃電之耀亮，

我願死如彗星之迅忽。

這是君宇生前自題像片的幾句話，死後我替他刊在碑上。

君宇！我無力挽住你迅忽如彗星之生命，我只有把剩下的淚流到你墳頭，直到我不能來看你的時候。

評梅

自此，石評梅便常在孤寂悽苦中，前來高君宇墓畔，抱著墓碑悲悼泣訴。她將滿腔血淚凝作斷腸文字，“寄向黃泉”。她決定將君宇生前未能得到的那顆心，那份愛，完全獻給死去的君宇。

經過一段劇烈的感情陣痛之後，評梅心靈的創傷稍稍平復。感情逐漸為理智所培養。她在《緘情寄向黃泉》裡，這樣寫道：

“自你死後，我便認識了自己，更深的瞭解自己。我們的生命並未死，仍然活著，在無限的高處創造建設著”。她認真教學，關注國事；在以後發生的“三一八”慘案中，她曾憤然

作文：《血屍》《痛哭和珍》等等，表現出對愛國青年的同情和支援。

1928年9月18日，評梅猝患腦膜炎，醫治無效，於9月30日亦死於當年高君宇病逝的協和醫院。她死後，友人們根據其生前曾表示的與高君宇“生前未能相依共處，願死後得並葬荒丘”的願望，將其屍骨葬在君宇墓畔。於是，在陶然亭那寥廓、蕭森、悽清的背景上，演出了一個現代的梁祝悲劇。陶然亭是滋育其愛情的溫床，亦是埋葬其愛情的墓地。

石評梅帶著無窮的思愛與遺恨撒手而去了，卻將無比美麗的斷腸文字留在了人間。

她的生命還不滿二十七歲；她的創作生涯才僅僅六年。詩歌、小說、劇本、評論等體裁，她都曾駕馭過；但其成功卻在散文。在她去世後，其作品曾由廬隱、陸晶清等友人編輯成《濤語》《偶然草》兩個集子，分別由盛京書店（後又改由北新書局）和文化書局出版。1983年，北京書目文獻出版社又整理出版了三卷本的《石評梅作品集》。第一卷為散文，收入《濤語》《偶然草》，以及過去未收入的作品；第二卷為詩歌、小說；第三卷為劇本、長篇遊記、書信。同年，山西人民出版社又出版了綜合性的《石評梅選集》。

石評梅這位現代的薄命才女，正在為當代越來越多的讀者所熟悉和熱愛。

愛與愁，和淚共吟

石評梅曾說：“就是投自己於悲劇中而體驗人生的。”

她的一生，便是一個極美麗的悲劇。但是，其年華確也太匆匆，對於人生這部大著，她剛剛讀了“愛情篇”“友愛篇”“苦悶篇”，正要以她聰慧敏感的心靈，去更廣、更深地觸及人生各面的時候，這部人生大著便頓然合上了。因此，在石評梅的散文裡，儘管也有對於“身外大事”“腥風血雨”，以及自然風光的描寫，諸如：《報告停辦後的女師大——寄翠湖畔的晶清》《女師大慘劇的經過——寄告晶清》《血屍》《痛哭和珍》《無窮紅豔煙塵裡》等等，寫的是社會重大事件；《戰壕》《社戲》《偶然來臨的貴婦人》　《董二嫂》等等，寫的是社會生活、人世百態；長篇遊記《模糊的餘影——女高師第二組國內旅行團的遊記》《煙霞餘影》等，寫的是南遊的見聞以及北京西郊的風景，其中亦不乏佳作；但是，從整體觀之，她寫得最多、最好的，還是愛情、友誼和苦悶這三大主題。

愛情，這是石評梅蘸著血、和著淚抒寫的主題，它構成了作者散文的精華。

石評梅的愛情文字，大都寫在其愛