第67部分(第4/5 頁)

怕的境地，他的心都碎了。

〃可憐的孩子，〃他喃喃地說，〃可憐的孩子。〃

他深感震撼。突然間，他腦際閃過一個念頭，這個念頭在他心裡激起了一陣狂喜，簡直到了心醉神迷的地步。

〃聽我說呀，如果你想擺脫這個困境，我倒有個主意。眼下我手頭拮据，處境十分艱難，我得儘量節省。不過，我還是在肯寧頓大街上租賃了一套房間，裡面有一間空著沒人住。願意的話，你可以帶著孩子上我那兒去住。我每週出三先令六便士僱了個婦人，為我打掃房間和燒飯。這兩件事兒，你也能做，你的飯錢也不會比我付給那位婦人的工錢多多少。再說，兩個人吃飯的開銷也不會比一個人多。至於你那孩子，我想她吃不了多少東西的。〃

米爾德麗德倏地停止了抽泣，目不轉睛地望著菲利普。

〃你的意思是說，儘管發生了這麼多事情，你還能讓我回到你的身邊去嗎？〃

菲利普想到他要說的話兒，臉上不覺顯出尷尬的神情。

〃我不想叫你誤解我的意思。我只是為你提供一個我並不要額外多出一個子兒的房間和供你吃飯。我只指望你做我僱傭的那位婦人所做的事情，除此之外，我別無他求。我想你也肯定能夠燒好飯菜的。〃

米爾德麗德從安樂椅裡一躍而起，正要朝他跟前走來。

〃你待我真好，菲利普。〃

〃別過來，就請你站在那兒吧，〃菲利普連忙說，還匆匆伸出手來，像是要把她推開似的。

他不明白自己為什麼要這麼做，但是他不能容忍米爾德麗德來碰他。

〃我只想成為你的一個朋友，除此以外，我沒有任何其他念頭。〃

〃你待我真好，〃米爾德麗德絮絮叨叨地說，〃你待我真好！〃

〃這麼說你會到我那兒去羅？〃

〃哦，是的，只要能擺脫這個困境，我幹啥都願意。你是決不會懊悔你所做的事情的，菲利普，決不會的。菲利普，什麼時候我可以上你那兒去？〃

〃最好明天就來。〃

米爾德麗德又突然哭起來了。

〃你這哭什麼呀？〃菲利普笑吟吟地問道。

〃我真是感激不盡。我不知道我這輩子還能不能報答你？〃

〃喔，別放在心上。現在你還是回去歇著吧。〃

菲利普把地址寫給了她，並對她說如果她次晨五點半到的話，他會把一切都安排得順順當當的。夜很深了，沒有車子可乘，只得步行回去。不過，本來很長的路，現在也不覺長了，他完全為興奮的心情所陶醉，只覺得腳底生風，有點兒飄然欲仙的味道。

第九十一章

第二天一清早，菲利普就起床為米爾德麗德收拾房間。他把那位一直照料他生活的婦人辭退了。大約六點光景，米爾德麗德來了。一直佇立在窗前向外張望的菲利普，連忙下樓開門，並幫她把行李拿上樓來。所謂行李，不過是三隻用褐色紙包著的大包裹。因迫於生計，她不得不把一些並非必需的用品典賣了。米爾德麗德身上穿的還是昨晚那件綢衣裙，雖說眼下沒施脂粉，但眼圈周圍還是黑黑的，這顯然是早上洗臉馬虎而留下的印記。這使得她顯得病懨懨的。她懷抱著孩子步出馬車時的姿態悽楚動人。她顯得有點兒靦腆。他們倆發覺沒什麼好說的，只是平平淡淡地互相寒暄了幾句。

〃啊，你到底來了。〃

〃我從來沒在倫敦的這一帶住過。〃

菲利普領她去看房間。克朗肖就是在那個房間裡嚥氣的。菲利普一直不想再搬回那個房間去住，雖說他也知道這種想法有些兒荒唐。自從克朗肖猝然棄世以來，他一直呆在那個小房間裡，睡的是一張摺疊床。當初，他是想讓自己的朋友睡得舒適些才搬進那個