第10部分(第3/5 頁)

帷子總是避席而起，走到廊子前站一會兒才回座。”後來才發現凡是戲

裡上觀世音菩薩，或是上關公，她總是託詞起身迴避片刻。有一次同

治一位妃子，當關會出場，一疏神忘了起身離席，慈禧後來借別的說

詞，罰她到御花園忠義神武關聖大帝座前連燒三天香懺悔失敬呢！

劉鴻升原本習淨，他第一次出外到上海演唱，因為嗓子洪亮圓潤，

有人慫恿他改老生，哪知他一炮而紅，“三斬一探”成了他的拿手戲，鬧

得北平街頭巷尾不是“天作保來地作保”，就是“孤王酒醉桃花官”，足

足熱鬧了好一陣子。其實劉的三斬一探除了《斬黃袍》外，其餘三出都

遠不及譚。有一次他忽發雅興，想唱一出“刮骨療毒”，一般伶公在第

二天演紅生戲最虔誠的頭一天要齋戒沐浴，當天扮好戲揣上神榪要在

後臺膜拜後才坦然登臺演唱。劉瘸子一向做事馬虎，跟平常一樣，沒

揣神拜福就上場了，“刮骨”一場，飾華佗的一不留神，木頭刀居然把膀

子上的肉劃了一道口子，當時沒有覺出怎樣，可是一卸裝，血流不止。

雖然後來治好，可是，足足有半個多月抬不起胳膊來，有人說那是不崇

敬武聖，所得的一點薄懲，從此劉鴻升就再也不動關戲了。

郭仲衡原本是北平南城票友，跟王又荃同一個教會，後來下海經

王又荃的介紹，搭入程硯秋的戲班。三天打泡戲是《戰長沙》、《舉鼎觀

畫》。他是基督徒當然不會在後臺上香磕頭，可是關公一出臺，特製平

金綠緞子黃走水關公的帥字旗，檢場的一慌疏，把下出硯秋《虹霓關》

“替夫報仇”的白旗子給舉出來了。第二天他跟又荃的《雙獅園》，一聲

“太師回府”，檢場的把一對獅子也拿走了，雖然再把獅子擺出來，可是

臺下一陣敞笑。雖然兩次出錯，都是檢場的疏失，可也使得郭老闆懵

懂不安了，後來有人勸他既入梨園行，就應當照梨園行的規矩行事，他

此後再演關戲也照樣揣神拜福焚香禮拜了。你說事涉迷信，從劉郭兩

件事情看來，就令人可解叉不可解了。

筆者所聽關公戲，程長庚、王福壽固然沒聽過，就連老三麻子也沒

趕上。有一次小三麻子在第一舞臺唱了一次《單刀會》，風采踔厲不慍

不火，可算尚有典型，梨園行朋友看了人人叫好。斌慶社的王斌芬也

擅長紅生戲，他是範福泰給說的，範一生沒有顯赫得意過，他跟王福

壽、彭福林都是小福勝科班出身，不但知道得多，玩意兒的確細膩傳

神。我聽過王斌芬的《青石山》的龕瓤子，唱嗩吶腔逢高必翻，洪亮有

餘，聽了舒服之極，可惜英年不永，出科不久就去世了。王鳳卿汪派

戲，自己認為最得意的是《取帥印》、《讓城都》、《戰長沙》，他的關公戲

宏邈俊邁，威而不猛，紅豆館主說鳳二這出《戰長沙》是得自汪柱芬真

傳，不但神情氣度有獨到之處，其雍容肅穆，也非一般自命紅生泰斗俗

伶所能企及。

林樹森的關公戲在南方可算頭一份兒，他的扮相眼神，以及身段

步法都能不慍不火，唱兩句也不難聽，尤其華容過檔捉放曹，令人擊

節，不過有時仍免不了有灑狗血的地方，那是久在江南，為迎合觀眾所

好，大醇小疵是可原諒的。李洪春有一次在北平華樂園演了一次《古