第9部分(第1/5 頁)
7
那天晚上,布雷克驚醒過來。那本書在召喚他。
他從床上坐起身,捻亮燈,眨了眨眼,臥室的桌布條紋一一重新映入眼簾,像鐵窗一樣。然後他想起來:那本書不見了。他沒能找到書。他把頭靠回枕頭上,感到大失所望。
在他的夢中,學院的圖書館變成一座魔法森林。高大的樹木林立走廊兩側,高聳上牆,鮮綠的樹廕庇空伸過天花板。廣闊而交錯的樹枝形成了書架,架上塞滿了書。他走過圖書館的時候,紅色、金色和鮮綠色的紙片如秋葉般飄落到地板上。
鳥兒在頭頂空中吱喳喧譁,在樹枝之間跳來跳去;不過一會兒,一陣羽翼紛揚,它們全飛入空中,空下的書架有如冬日裡靜悄悄且光禿禿的枝椏。建築裡冷颼颼而空蕩蕩,只有那本無字天書,它又躺在地板上,等著他去翻開。
梅菲斯特沿著走廊漫步過來和他相遇,它的嘴裡叼著一張紙片,好似銜著一根羽毛。
布雷克一回想起這些就發抖,他確信是那本書試圖和他建立聯絡。然後,他意識到自己打冷顫不僅是因為神經緊張,也因為室內溫度,於是爬到床腳,開啟窗下的暖氣裝置。這天氣凍死人了!
他轉動刻度盤,等待原始如化石的機器變熱,實在不習慣在家裡用這麼陳舊的裝置。好一會兒,管子發出呻吟、顫動,然後慢慢充滿了暖氣。一絲若有似無的暖氣像幽靈一樣,簡直感覺不到,不過聊勝於無。
為了緩和心情,他眯著眼從百葉窗縫隙往外看。磨石巷的街燈投下一汪汪黃色的光,附近某一戶人家院子裡的狗在吠。除此之外,不見生命的跡象。一戶戶房子都暗暗的,沒有人活動。人人都入睡了。
已是深更半夜。
布雷克重躺回床上,瞪著天花板上的裂痕,那裂痕有如巨大的蜘蛛爬過。他找到那本無字天書,它卻這麼快又消失,慌得他不知所措。那本書感覺很不尋常,彷彿有可能包藏任何東西。那紙張可以讓隱藏的文字重新現形,有一種他不瞭解的魔力。書彷佛自有主見,也許是神話故事裡的精靈,暗藏某種力量。但怎麼可能呢?
他長嘆一聲。書不見了。他已經錯失解謎的機會。
關上燈,躺在黑暗之中,一股欠缺的感覺像毯子一樣籠罩著他。然後,在滿室寂靜之中,他察覺到一種輕柔、隱秘的聲音打在窗戶外面。可能是雪,說不定是雨滴。不過躺在床上又暖又舒服,而且他覺得好累,懶得起身看看到底是什麼。
他的心智逐漸溶入另一個夢境的邊緣。
他又回到圖書館裡面。恩狄米翁·史普林等著他去撿起來。
他擔心它消失不見,趕忙曲指握住破破爛爛的皮製書脊,開啟封面。空白的書頁自動飛快翻了起來,揭示隱藏在書中的謎題:
當夏季與冬季在秋日分開
陽光將揭露其中的秘密……
布雷克念著那首詩,當下就置身在一場雪景中,在某個地方,某個像故鄉一樣的地方。他的四周是一片白皚皚的大地,就像翻開一本書的書頁,遠方有一口凍結的池塘閃閃發亮……是零星降雪鋪上的薄薄一層水印。
有人走近。扎扎的腳步聲從他背後踩過來。他轉過身,正好看到一個鬍子颳得很乾淨的男人,一張臉好似朽壞的木頭,從一排霜凍的林木邊緣現身。那人穿著皮領子的緊身上衣,棕色的綁腿和皮鞋,鞋子似乎不用鞋帶。他背後拖著一棵伐下來的樹。
布雷克揉揉眼睛。這一人一樹行經雪地,樹葉由血紅轉成白色。
那人的肩膀上扛著一個小女孩。她有一頭火紅的秀髮,穿著髒兮兮的罩衫,長襪上面綴著一塊塊赤褐色的補丁。頰上的淚痕猶在。她看見布雷克,原本沒有笑容的臉變溫和了,露出微笑,伸出一隻擦傷的手讓他握住。可是她的