第8頁(第1/3 頁)

當時正是夏天，我從早上一直拖到太陽快下山才把四阿婆的屍體拖到火葬場，工作人員很詫異，不相信一個瘦弱的孩子能把一具屍體拖這麼遠，還是在這麼個大熱天，他們問我板車上的人是誰，我說是我奶奶。

&ldo;怎麼不用車送呢？&rdo;

&ldo;沒錢。&rdo;

&ldo;家裡其他人呢？&rdo;

&ldo;死了。&rdo;

&ldo;真可憐。&rdo;他們說。

於是他們沒有收火葬費。這可能是四阿婆沒想到的，她孤寡一生，沒有工作，沒享受過什麼特殊優待，沒想到唯一的一次竟然是死後免費享受了一次火葬。火葬場的負責人是個四十多歲的阿姨，很和藹，當把四阿婆的骨灰送到我手裡的時候，她問我今後有什麼打算，我說沒什麼打算。她就問我想不想學門手藝，將來好混碗飯吃。我說當然可以。她就說，那你就學給死人化妝吧，這工作聽起來是有點那個，但好歹是門手藝吧，你這個樣子，也只能學這個了。

我懵懵懂懂地點頭。

接著我被帶到了停屍房，一進門就看見一個滿頭白髮的老師傅佝著背在給一具屍體抹澡，那個人死的時候可能很痛苦，面目猙獰，扭曲得變了形，不知道抹澡用的是什麼藥水，房間裡的氣味很難聞。

&ldo;你來了。&rdo;老師傅回過頭看了我一眼，那是一張布滿皺紋和滄桑的臉，顴骨高高突起，眼窩深陷，蒼老的眼中閃爍著奇異的光芒，彷彿能穿透世間萬物，我立即想起來了，他就是當年那個給我大蘋果吃的毛師傅。他好像知道我會來似的，一點也不意外。

我跟當年一樣詫異地看著他，他怎麼會知道我要來？

&ldo;我等你幾年了，過來，孩子。&rdo;毛師傅放下手裡的活，他對於我的臉一點也沒表示出恐懼，可能是他看死人看多了，什麼恐怖的臉都見過，我的臉在他眼裡再平常不過，可是，可是我的臉都毀了，他怎麼認得出我？

&ldo;別這麼看著我，&rdo;毛師傅一臉平靜地拉把椅子給我坐，&ldo;我認得你，你的這雙眼睛就是你的身份……&rdo;

我還是鼓著眼睛看著他。

&ldo;來了就好好幹，你會活下去的。&rdo;毛師傅說。

於是我就在火葬場留了下來，跟毛師傅學化死人妝。毛師傅就是我的師傅，五十多歲，快退休了，正愁沒個接班人呢，我肯跟他學，讓他很高興。而我願意跟他學的原因只有一個，他沒把我當怪物。

但在很多人眼裡，毛師傅很怪，他話不多，幹活利索。據說他做這行三十多年了，那些僵硬的屍體好像很服從他的支配，在他的擺佈下非常&ldo;溫馴&rdo;，毛師傅擺弄他們像擺弄木偶，在別人看來很恐怖的事在他眼裡只不過是份工作，他很少跟周圍的人打交道，可能也是因為別人對他的猜測和議論太多，他懶得理會。對於毛師傅的議論最多的就是他的眼睛，都說他的眼睛可以看到很多別人看不到的東西，具體什麼東西我不知道，可能跟鬼有關，如果這世上真有鬼的話。還不止這些，據說毛師傅還能預見很多即將發生但還沒發生的事情，這個我信，幾年前他就說我會來火葬場，我真的就來了，這不是預見是什麼。可是他很少會說出來，無論別人來詢問他什麼，他通常都置之不理，&ldo;是福逃不脫，是禍躲不過，問那麼多幹什麼&rdo;，這是他常說的話。

毛師傅從未講過他為什麼知道我會來火葬場，我也從未提起過，覺得沒什麼好問的，這是我的命運，是我的我就必須承受。我沒地方住，火葬場就安排我住地下室，地兒倒是很大，是堆雜物和棺材用的，大半個地下室都