第2部分(第1/5 頁)

饗擄資�ń住�

北方小城附近，差不多總有個自稱可以看紅葉的山頭。他的家鄉也不例外。他小時候重陽去過一次——戲班子難得放假，逢年過節只會越發嚴苛，難得一個重陽節竟然有了點閒工夫，他和師哥都樂得瘋了。可那座山爬到頂也沒有看到什麼紅葉。記憶中鮮明的只有山頂歇腳的亭子的紅色，和有人轉來轉去叫賣的冰糖葫蘆。哥哥……師哥和他合買了一串，你一頭我一頭的，蹭得滿臉都是糖漿。

（“又不是什麼親兄弟……”依稀傳來女人的半截話。）

後來聽師傅說，那山的紅葉沒有西山的紅，糖葫蘆也沒有皇城根的甜。他說，紅葉大概是像院子裡柿子葉那樣的顏色吧。糖葫蘆……他笑起來。哥哥看了他一眼，莫名奇妙地也跟著笑。師傅那天心情正好，取笑說，你們倆又打野食兒去了？玉樓我要是你，才不給這小子買吃的，我教的孩子多了，也沒見小樓吃東西的那個相，嘴裡吃著還死盯著你看，倒黴孩子，護食。

師傅教的孩子多了，手裡籤的那些契書更數不過來。小樓被帶到戲班子的時候不過四五歲。帶他來的人給他一塊餅，哄他邊兒上吃去。他埋頭大啃了半天，抬起頭來的時候家裡人簽完了契書早就走了。

從此死走逃亡，各由天命。他再也沒見過家裡邊的人。

那時起他再也不埋頭吃飯。

他不為了護食。師哥——哥哥知道的。

後來師傅看到他和師哥吃飯你餵我一口我餵你一口之後，也不再這麼說他了。

要把花家姊妹說給關家兄弟，本來是兩邊師傅多年前的一句玩笑話，話落地生根，這兩年師傅又格外起勁地舊話重提，大家不覺漸漸就當了真。

花正芬後來就嫁給了哥哥。兩個人在這小城裡都是角兒，男的武生，女的花旦，風光得很。兩個戲班子都說這是金童玉女。

哥哥結婚那天他幫著張羅了一會兒，等到鬧洞房那陣子他去後廚找點飯吃，埋著頭吃了兩口，覺得不對，抬起頭只看到一張空蕩蕩的桌子，見了底兒的拌餃子餡的盆子。

飯吃不下去，酒倒還有剩。他皺著眉頭，嗆得眯著眼睛。

他走的時候自芳也來送過他，替姐姐道了歉。車站柱子那邊有個女學生捧了一支玫瑰像捧著紅燭，腳邊堆了兩隻行李箱像在等人來接，可不就長得有點像她麼？

自芳有時候也作女學生打扮。他也喜歡看男學生們的打扮，襯衣也好，學生裝也好，都是時髦筆挺的，好像做學生就是去從軍，可沒有一般大兵的鬆垮或者花哨；又穿得非黑即白，好像做學生就是給誰戴孝。是了，是給國家戴孝，有一次他聽到某個演講的學生這麼說。他們好似都活得慷慨激昂，好像一轉眼就有很多的大事等著他們去做。他也想像他們一樣。

哥哥說唱戲的要知道本分——誰知道演講的人不也是在唱戲？他笑，這話又是不知道本分了。但是他用當月的包銀去買了一件學生穿的白襯衣（連肥大的燈籠袖都筆挺！）的時候，哥哥並沒說他什麼。

這件襯衣也和他的冬衣、鋪蓋一起留在黃老闆那裡了。他就沒有打算去討。

他抱著腿，把下巴擱在膝蓋上。下巴頦兒硌上膝蓋的骨頭，硬碰硬地漸漸都失去了感覺。

不能坐著不動。他袖著手走到月臺上，咬緊了牙。北風吹在他臉上，吹出演花蝴蝶一刀砍下時的凜冽神色來。

但這種神色只一瞬就被驚奇緩和了。外面下雪了。

是南國的雪花，只管飄灑，卻積不下，一息間就消失於無形。路燈光照著它們在風中旋舞，轉身，一、二、三。一趟停駐的夜車像大黑騾子一樣噴著白茫茫的熱氣。彷彿是從城市另一頭的碼頭上傳來一聲淒厲的汽笛。

不知道為什麼他忽然想起了大帥的臉。